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Sa’sabt, sunipii Pyonba pabinomo

Tsameyomo’ siigdsiijkpabtii” kyi’xka” ku’yomo.
Tsameyomo’ yajk sti'nbabii’ijs te” tsu” y yajk tsu’ajpabii’ te” jama.
Tumu’” une’, tumii pabinomo, tumi yomo’, tumii chu’we’.

Tsameyomo’, yajk tu” byabi’ijs te” matsa’ y yajk ja’plibyabi’ijs te” mid’”.
Tsameyomo’, ijtubli iikubi” y tii yajk jamemitabii’ijs tetijuribi tiydi dii
jambu’ubi’am.

Pyonba pabifiomo hermosa, excelsa, Sefora del Volcan

Sefora que celebra sus enojos con fiestas,
sefiora de noches multicolores y dias oscuros.
Nifa, joven, sefiora y anciana de belleza temida.

Sefora que apaga las estrellas y enciende los rayos,
que duerme despierta, que recuerda el olvido.
(Traduccion de Domingo Gémez Dominguez,

variante de Chapultenango.)
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PROLOGO

Son las nueve de la noche del dia 28 de marzo de 1982. El volcan
Chichén desata su furia en el municipio de Francisco Leén, Chia-
pas, tierra zoque. Mas de 20 mil personas fueron afectadas por esta
erupcion que los zoques habian previsto a través de sus suefios. La
erupcion puso frente a frente a dos mundos culturales: el de los zo-
ques y el de los caxlanes (mestizos). En este accionar de uno frente
al otro, ambos mundos se revelaron poniendo al descubierto sus
estructuras sociales y culturales, ademds de la soberbia cax/ana.
Hacia falta un analisis de ese momento y de sus secuelas. El antro-
pélogo mixe-zoque Laureano Reyes Gomez lo logra en este esplén-
dido texto, titulado Los zoques del volcan.

El dramatico desconocimiento que de las culturas indigenas y de
las geografias regionales ostentan los medios masivos de comuni-
cacion, particularmente los que tienen su sede en el Distrito Fede-
ral, se desplegd durante aquellos terribles dias de marzo y abril de
1982. Las primeras noticias no atinaban a ubicar en dénde estaba
el volcan Chichén y menos a informar quiénes eran los zoques. A
un locutor televisivo, muy influyente en aquellos ahos, se le ocu-
rri6 que Chichén era una “mala palabra”, con un sonido que heria
la susceptibilidad de los televidentes, por lo que decidi6 cambiar
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el nombre del volcan a Chichonal. Con ello, pensé, “suavizaba” el
incémodo apelativo. Por supuesto, no sabia que chichén en Chia-
pas no significaba “seno grande”, sino un “chipote”, es decir, una
contusién en la cabeza. Tampoco sabia del uso del plural en el cas-
tellano hablado en Chiapas. En efecto, chichonal significa para los
chiapanecos “abundancia de chichones”. Por supuesto, no hubo in-
formacioén alguna acerca de los zoques, de sus advertencias sobre la
erupcion, de su ancestral sabiduria que, por encima de los vulcané-
logos, previé las furias del Chichon.

El autor, ademas de ser un mixe-zoque, es el primer antropélogo
mexicano que obtuvo un doctorado en ciencias sociales escribiendo
sobre los zoques de Chiapas. Susana Villasana es la segunda. Ambos
presentaron y discutieron sus tesis muy lejos de Chiapas: en la ciudad
de Tijuana, en El Colegio de la Frontera Norte. Con ello quiero decir
que Laureano Reyes es un estudioso del mundo zoque con una sélida
experiencia, ademds de poseer la virtud de hablar el zoque. Sus tra-
bajos de antropologia médica entre los zoques son importantes por su
originalidad y profundidad. El manejo de un idioma de extrema com-
plejidad, como es el zoque, le permite al autor escudrinar a una de
las culturas originarias de Chiapas y elaborar un texto de alta calidad,
como el que el lector tiene ante si.

El libro Los zoques del volcan es resultado de un minucioso traba-
jo de campo, de largas conversaciones con los protagonistas, de una
estancia prolongada entre quienes se pretende comprender. El resul-
tado es un libro de excelente factura, a través del cual habla no sélo el
antropdlogo, sino los propios zoques del volcan. He aqui el relato de
una tragedia que puso al descubierto la grandeza de una cultura.

La complejidad del pensamiento de los zoques, particularmente
su vision del mundo y el lugar en éste de su cultura, es analizada con
conocimiento y con reconocimiento hacia los creadores de un pue-
blo campesino que es parte del origen civilizatorio de estas tierras. La
identificacion con la naturaleza es evidente para los zoques. Por eso,
existe un concepto dificil de captar en el pensamiento occidental:
Tsu‘an, un tiempo entre tiempos simultaneo a un lugar que trasciende
la vida cotidiana.
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PROLOGO

En estas paginas el lector aprendera quien es la Pyogba Chu'we,
la “Sefiora que arde”, la sefora que “recuerda el olvido”, como di-
cen —magistralmente— los versos de delicada construccion citados
al inicio del texto. Muchos aspectos mds de la cultura zoque que-
dan aqui expuestos a la reflexion, gracias al trabajo antropolégico
de Laureano Reyes.

La erupcion del volcan Chichén provocé la salida de los zoques
de sus territorios. La selva fue uno de sus destinos. El libro, con testi-
monios directos, recupera la memoria de aquel éxodo. Muchos mu-
rieron a causa de la furia del Chichén, tratando de salvar a sus santos,
a sus simbolos identitarios, o resistiéndose a perder las tierras de los
ancestros. Todo ello se relata en este texto que literalmente envuelve
al lector y lo introduce de lleno en los sucesos.

Entretejido con los relatos, uno puede percatarse de la insensibili-
dad del poder ante la tragedia. Como el propio gobernador lo expre-
saba en aquel momento, sélo se les ocurrié hablar frivolidades. Ade-
mas, se desechd el conocimiento que los propios zoques poseen de
su entorno, de la naturaleza y del propio volcan Chichén. No podian
—supusieron— los zoques saber mas que los vulcanélogos y los ase-
sores. Campesinos cultivadores del maiz, esa terca planta que se nie-
ga a abandonarnos, no estaban en capacidad de decidir ante la emi-
nencia de la explosion, pensaron los que siempre tienen la verdad.
Pero los zoques insistieron en que la Pyogba Chu'we estaba activa,
y lo demostraria inundando de fuego el mundo. Asi fue. Los zoques
sabian lo que afirmaban.

Entraron en contraste las frivolidades con la complejidad del mun-
do cultural de los zoques. Estos fueron abandonados a su suerte. Los
relatos que Laureano Reyes transcribe son elocuentes. Igualmente, la
informacién consignada ilustra hasta qué extremos es capaz de llegar
la insensibilidad de los funcionarios publicos, que asi denotaron su
total lejania con un mundo que es parte de México.

La relevancia del episodio del Chichén para la creacién de cono-
cimiento antropoldgico estd demostrada con creces en el libro. He
aqui una cultura milenaria revelando sus aspectos mas complejos
al relatar qué fue y por qué la erupcion del volcan. El texto habra
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de leerse con la atencion exigida por su propia complejidad. La ri-
queza de los testimonios es manifiesta. Encierran la hora dramdtica
en que una cultura se enfrenta a si misma y se pone a prueba. La
geografia mitica se entrelaza con los lugares terrenales para darle
un sentido al tiempo que, finalmente, s6lo los zoques mismos per-
cibieron a cabalidad.

Debe hacerse notar la pulcritud en el trabajo de campo y la exce-
lente etnografia; el libro permite al lector captar los contextos de los
relatos e introducirse en ellos. No es un aspecto menor. S6lo quien
escribe desde una perspectiva solidaria con la cultura analizada, lo
logra. Laureano Reyes lo hizo, y nos ofrece un texto de magnifica fac-
tura, que constituye un aporte a la antropologia de México.

Andrés Fabregas Puig, San Cristébal de Las Casas,
Chiapas, 29 de mayo de 2006.
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INTRODUCCION

Este trabajo nacié como un proyecto alterno a raiz de una investiga-
cién que sobre antropologia médica llevé a cabo principalmente en
la region zoque del noroeste del estado, alla por 1985. Después, entre
1990y 1992, desarrollé el estudio Antropologia de un volcéan, que fue
sustentado como tesis de grado en 1995. La erupcién del volcan Chi-
chonal estaba fresca en la mente de los zoques, y durante el trabajo
de campo de sendas investigaciones invariablemente surgian temas
relacionados a los eventos explosivos del Chichén, sucedidos entre
marzo y abril de 1982. Asi, me dediqué colateralmente a recopilar
testimonios de los sobrevivientes del volcén, y escuché horas y mas
horas del dramatismo sufrido por los zoques con la crisis teldrica que
cambid sus vidas y constituy6 un parteaguas en la historia del grupo.

Sin embargo, en mayo de 1991, cuando visitaba comunidades zo-
ques reubicadas por la erupcion en la Selva Lacandona, llegué a la
comunidad de Nuevo Francisco Leén (antes [lamado Nuevo Vicente
Guerrero), Ocosingo, donde me informaron que un grupo de jéve-
nes campesinos habia solicitado ampliacién de terrenos para formar
dos nuevos asentamientos zoques (en 1986)" en la zona de Marqués

'Véase Lépez Garcia, 1990: 37.
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LOS ZOQUES DEL VOLCAN

de Comillas, llamados “La Nueva Unién”, anexos 1y 2, respectiva-
mente. Me dirigi al Anexo 1. Grande fue mi sorpresa al llegar a la
aldea porque de inmediato me reconocieron como el “maestro Lau-
ro”. Ignoraba entonces que el “maestro Lauro” en realidad —mi rea-
lidad— habia muerto en el “viejo” Francisco Le6n (especificamente
en la Ribera Candelaria) cuando fue sorprendido por la erupcion,
como muchos otros vecinos; perecié bajo toneladas de roca y ceniza
candentes. Entonces el entrevistado era yo para que explicara como
habia vuelto a la vida terrena. Dejaremos de momento al maestro
Lauro y lo retomaremos mas adelante buscando comprender bien a
bien la pregunta. Para entender los cuestionamientos a que fui some-
tido fue preciso indagar, primero, la compleja concepcion zoque de
cémo se concibe la vida después de la vida; de la visién que tienen
del Inframundo.

En forma resumida, puedo decir que existen cuatro espacios don-
de se desarrollan la vida terrena y las del Inframundo. A saber, estd en
funcion del ciclo solar diurno y nocturno, algo parecido a las edades
del sol. La primera fase se desarrolla desde la gestacion del nuevo sol
hasta su ocultamiento; este ciclo rige la vida terrena, aquella que se
realiza sobre la faz de la tierra.

El segundo ciclo solar es, justamente, la fase de ocultamiento
parcial del sol, identificado como el momento mismo en que inicia
su recorrido nocturno, cuando entra al Inframundo. Esta fase co-
rresponde al mundo de Tsuan, el lugar del “encanto” (en el sentido
estricto del término, donde la vida se embelesa, se goza en forma
plena; el paraiso), sitio al cual van a vivir los invitados por los due-
fos de los cerros. Se entiende literalmente por Tsu‘an “antes de la
media noche”. Estdn atrasados 12 horas respecto al horario terreno.
Es decir, cuando en la vida terrena es de dia, en Tsu'an es de noche,
y viceversa. En Tsuan los dias y las noches son eternos. Es el mundo
del “encanto”.

Fisicamente es posible ingresar al territorio de Tsuan; se hace a
través de cuevas y lugares encantados, que en lengua zoque son co-
nocidos como Jubé (literalmente, “el que retiene”, “el que atrapa”).
Tsu’an es un mundo subterrdneo que se comunica a través de tineles
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y desde el cual se puede viajar a lugares lejanos. Siempre hay fiesta.
Se cree que el crater del volcan Chichonal esta conectado en forma
subterranea con otros volcanes, ademds de estar considerado como
una entrada al Inframundo.

En la vision zoque los cerros tienen dueno, y pueden ser cerros
“macho” o cerros “hembra”, segln el caso. El cerro Tsitsungotséjk es
hembra, toda vez que lo habita la mismisima Pyogba Chu'we, la Se-
fiora del Volcén. Ella es especialmente famosa por sus reuniones es-
candalosas, y gusta tener de invitados a jévenes solteros, mozuelos,
para desposarlos.

La firme creencia en Tsu‘an se establece porque en la entrada de
las cuevas se asegura que puede escucharse el bullicio de un mundo
interno. Mds adelante se ilumina el camino con velas y se escucha el
canto de los gallos, la celebracion de misas, las risas de los nifios,
el ladrido de los perros, el repiqueteo de campanas, etcétera, y se
evidencia toda la vida comunitaria subterranea. Asimismo, la creen-
cia estd alimentada por historias fantasticas de gente que, se dice,
se reincorpord a la vida terrena después de haber estado cautiva por
alglin “encanto” y ahora goza de inmensas riquezas.

Si se ingresa al mundo de Tsu‘an a través de las cuevas es posible
también su regreso por pasadizos secretos a la vida terrena, siempre
y cuando no se taponen las entradas. Aunque la empresa es com-
pleja, puede lograrse a través de sortilegios; uno de ellos es que los
familiares del mundo exterior celebren ceremonias muy elaboradas
donde intercambien victimas alternas, por ejemplo, sacrificando aves
y presentandoles ofrendas al duefio o duefia del cerro. Al lograr salir
del mundo del “encanto”, los individuos recordardn sus ultimas acti-
vidades como si hubieran sucedido el dia de ayer. El tiempo no habra
pasado para ellos.

Existe otra forma de abandonar Tsuan. Esto ocurre cuando en el
mundo exterior ya se han olvidado del sujeto “encantado”. Es de-
cir, el individuo vive en Tsu“an en tanto es recordado en la vida te-
rrena; una vez que ha sido olvidado de la memoria comunitaria, de
la misma manera el individuo sufre un “desencanto”. Asi, Tsuan se
va desocupando y preparando las condiciones para un nuevo invite,
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una nueva fiesta. El individuo que abandona Tsu’an por “desencanto”
pasa, entonces, a habitar el tercer mundo: Ips téjk.

I'ps tojk, literalmente “veinte casas”, término que debe entender-
se como “laberinto”, es el Inframundo que los zoques ubican en un
sitio subterraneo, al poniente del globo terraqueo. Corresponde a la
segunda edad del sol, tras su recorrido nocturno, una vez que ha pe-
netrado sexualmente a la Tierra, al ocultarse en su marcha hacia la fe-
cundacion y el nacimiento de un nuevo sol, de un nuevo dia.

En I’ps tojk van a vivir aquellas personas que murieron de muerte
natural. Es el sitio donde se juzga el comportamiento de la vida terre-
na a través de un Gran Tribunal compuesto por 13 jueces, de los cua-
les seis querran hundir al juzgado, y seis mds buscardn las atenuantes
que permitan equilibrar la culpabilidad o inocencia del indiciado.
Sin embargo, el treceavo elemento tendra la delicada tarea de emitir
el veredicto final tras estudiar el caso y de considerar la opinién del
publico que asiste a dicho acto. El pablico lo integran los que antes
habitaban el mundo exterior, es decir, la vida terrena, y estd constitui-
do en asamblea comunitaria; emite su opinién para hundir o salvar al
sujeto en juicio.

En I’ps tojk son juzgados todos y cada uno de los actos en la vida
terrena, y de acuerdo al veredicto del Gran Tribunal, se cumpliran cas-
tigos o premios. Por ejemplo, aquellos que trataron mal a los anima-
les de carga haran el trabajo que obligaban hacer, y los que tuvieron
una vida ejemplar gozaran de la felicidad eterna. En /’ps tojk, ademads,
como premio al buen comportamiento en la vida terrena se puede lle-
gar a ser autoridad del lugar; en cambio, los que se portaron mal recibi-
ran merecidos castigos. Los papeles muchas veces se invertiran. Si en la
vida terrena fueron castigados siendo inocentes, ahora seran celadores,
y los malos funcionarios, encerrados en carceles de paredes de oro.

El mundo del’ps t5jk esta lleno de tdneles, que son los caminos
que comunican con otros pueblos subterrdneos; sin embargo, no exis-
te salida al mundo exterior, toda vez, entre otras cosas, que la tumba
fue sellada, taponada. Los del mundo exterior pueden, eventualmen-
te, visitar I’ps tojk, pero sélo a través del suefo, sobre todo aquellas
personas que tienen tonas poderosas (curanderos, brujos, rezadores),
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capaces de regresar del mismisimo Inframundo. Eso explica que po-
demos sonar con personas que han desaparecido de la faz de la Tierra
y saber la suerte que han corrido en I’ps tojk.

El cuarto mundo es Pagujk tsuy y corresponde a la Gltima edad del
sol en su recorrido nocturno; es el sitio de “la gran oscuridad” o “me-
dianoche”. Pagujk tsuy es la morada donde van a vivir los suicidas. Es
tan profunda su ubicacién que se pierde en el mar de la oscuridad,
tanta que sus habitantes no encuentran el camino de regreso a la vida
terrena o, al menos, al mundo de /’ps tgjk. Viven en la oscuridad por
voluntad propia; entonces, no tienen derecho a otros espacios mds
que el elegido. Pagujk tsuy es lugar de confinamiento eterno. Es el
mundo de las sombras.

Una vez conocidos los diferentes mundos donde continta la vida
después de la vida, regresemos con el “maestro Lauro”, a quien deja-
mos pendiente lineas arriba. Era muy querido y respetado en la comu-
nidad, pero de acuerdo a las creencias zoques, los sepultados por el
Chichén, al igual que aquellos que han sido atrapados por “el encan-
to”,? en realidad no estan muertos, sino que fueron invitados a la fiesta
que previamente anunci6 la Sefiora del Volcan. El regreso a la vida
terrena beneficiaba esta vez al maestro Lauro. Esa era la razén que ex-
plicaba por qué el maestro preguntaba con mucha insistencia cémo
habian llegado a poblar sitios distantes de la aldea original, pues sélo
recordaba la tarde-noche del 28 de marzo de 1982, fecha que marca-
ba su cautiverio en el mundo de Tsuan.

Aprovechando esta confusién a mi favor, me dediqué a recopilar
informacién variada sobre la crisis del Chichdn y otros aspectos rela-
cionados con el volcan. El resultado de esas largas horas de charla da
origen, en buena medida, a este trabajo, el cual decidi, a su vez, res-
catarlo del cautiverio del mundo de los archivos encantados, liberarlo
del territorio de Tsu‘an y ponerlo en manos sabias.

Dos décadas duré el cautiverio de los archivos encantados, hasta
que los dias 4 y 5 de noviembre de 2005, a raiz del Primer Encuentro

2 Reyes Gémez, 2002: 104.
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de Migrantes Zoques del Volcan Chichonal, celebrado en Chapulte-
nango, Chiapas, y organizado por el Centro Coordinador de la Comi-
sion Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), con
sede en Ixtacomitan, decidi, en definitiva, sacar a la luz mis archivos
para compartir mi experiencia de campo entre los zoques del volcan.
El encuentro referido terminé por convencerme de la necesidad de
dar a conocer una etapa muy importante de la vida de los zoques,
ofreciendo la voz a los actores a través de sus testimonios.

El trabajo esta dividido en cuatro capitulos. El primero lleva por ti-
tulo “Los zoques del volcan” y en él se contextualiza la region zoque,
asi como el problema en estudio. El segundo se titula “La vida coti-
diana” y busca dar el panorama que guardaba la regién justamente
antes de la crisis del Chichén. El tercer capitulo lo hemos [lamado “El
éxodo. Testimonios”, y tiene por objetivo narrar, en voz de los mismos
actores, la experiencia de como hicieron frente al evento teldrico. Fi-
nalmente, el cuarto capitulo se [lama “El reacomodo”, y describe el
proceso que siguieron para reubicar los pueblos damnificados por la
erupcion del volcan, poblando espacios dentro y fuera del area cul-
tural zoque.

El trabajo se complementa con un anexo fotografico, que pretende
dar una vision grafica del fenémeno en estudio.
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INTRODUCCION

El presente capitulo centra su interés en el problema social que subya-
ce a la erupcion del volcan Chichonal, enclavado en una zona pobla-
da por aldeas de indigenas zoques en la Sierra de Pantepec, Chiapas;
region que se caracteriza por registrar los mas altos indices de margi-
nalidad no sélo a nivel estatal, sino nacional.

Para reconstruir la crisis del Chichonal recurrimos a diversas fuen-
tes de informacién, como entrevistas directas, fuentes hemerograficas
y bibliograficas, archivos fotograficos, testimonios escritos y narrados,
mas de 10 visitas al complejo volcédnico, y consultas a expedientes
sobre programas de accién en comunidades reubicadas.

Durante el trabajo de campo no tuvimos mayores problemas, salvo
en una comunidad, San Antonio Las Lomas, Ixtacomitan, la cual no
habia sido dotada de tierras y cuyos pobladores vivian en una propie-
dad de don Patrocinio Sdnchez. En nuestra estancia corri6 el rumor
de que nuestra presencia obedecia, seglin unos, a que ibamos a do-
tar de l[dminas para el techado de casas; y segln otros, a acordar la
compra de un terreno, incluso se hablaba del nimero de hectareas
y de su ubicacién. Tales comentarios fueron construidos como re-
flejo de sus necesidades mas urgentes; la gente vio en nosotros una
posibilidad de gestién. No obstante que aclaramos nuestro objetivo,
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esperaban una respuesta mas comprometida.’ El trabajo de campo
intensivo se llevé a cabo entre abril y junio de 1991, aunque en afos
posteriores se sigui6 trabajando en la recopilacién de materiales di-
versos para la constitucion final del andlisis de gabinete.

EL CONTEXTO

Antes de la erupcién del volcan Chichonal eran 12 los municipios
que albergaban mayoritariamente poblacién zoque, ubicados al no-
roeste del estado: Chapultenango, Francisco Leén, Ocotepec, Pan-
tepec, Tapalapa, Copainald, Tecpatan, Coapilla, Ixhuatan, Ostuacan,
Tapilula y Rayén. A consecuencia de la erupcion, la cabecera muni-
cipal de Francisco Le6n quedé sepultada bajo la ceniza volcanica. Es
importante hacer mencién que existen otros municipios donde tam-
bién se encuentra poblaciéon minoritaria de indigenas zoques, como
Jitotol, Amatan, Ixtacomitan, Pichucalco, Solosuchiapa, Chicoasén,
Osomasinta y Tuxtla Gutiérrez, capital del estado* (véase mapa 1).

Las poblaciones de los municipios de Chapultenango y Francisco
Ledn, que circundaban el complejo volcanico, se vieron obligadas a
emigrar ante el fendmeno teldrico. Posteriormente, 10 comunidades
fueron reubicadas en municipios que se encuentran dentro del drea
cultural zoque, en tanto que cuatro mas fueron ubicadas fuera del
area cultural considerada “tradicionalmente” zoque, encontrandose
asi, en la actualidad, en los municipios chiapanecos de Juarez, Acala,
Chiapa de Corzo y Ocosingo (véase mapa 2). Se registraron, ademas,
migraciones menores a los estados de Tabasco, Veracruz y Quintana
Roo, donde se ocupan como obreros en zonas petroleras, ganaderas
o turisticas.

La “tradicional” region zoque de Chiapas se encuentra asentada
en tres grandes nichos ecolégicos: la vertiente del Golfo de México,
con cdlidas planicies que colindan con el estado de Tabasco; la Sierra

3 El problema fue turnado a las autoridades del Centro Coordinador Indigenista del INI en Ixta-
comitdn, quienes tomaron cartas en el asunto. Posteriormente algunas familias fueron dotadas
de parcelas en la Colonia Lindavista de Ixtacomitdn.

“Villasana Benitez, 1989: 5.
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de Pantepec, cuyas comunidades se sitGan en alturas entre los mil y
los mil 500 metros sobre el nivel del mar (msnm), con clima frio; y la
Depresion Central chiapaneca, con alturas que fluctdan entre los 500
y los 700 msnm, con clima caluroso.®

MAPA 1. LA REGION ZOQUE, ESTADO DE CHIAPAS

TABASCO

TUXTLA
GUTIERREZ

* Enrique Santibafiez reporta, en 1911, la lista de pueblos zoques, en la que incluye el munici-
pio de Judrez. Citado en D. Cordry y Dorothy M., 1988: 30.

http://www.gob.mx/cdi 25



LOS ZOQUES DEL VOLCAN

MAPA 2. MIGRACION DE PUEBLOS ZOQUES A CONSECUENCIA DE LA
ERUPCION DEL VOLCAN CHICHONAL, MARZO DE 1982

TABASCO

NVO. VOLCAN
CHICHONAL

NVO. FCO. LEON
-—
QCOSINGO

sy B
-l

VICENTE GRO.

NVO. CARMEN TONAPAC.
CHIAPA DE CORZO

El volcan Chichonal® esta situado en la porcion noroccidental del
estado de Chiapas. Se localiza a 17 grados, 21 minutos de la latitud
norte y a 93 grados, 13 minutos de longitud oeste. En linea recta, se
encuentra a 70 kilémetros al norte-norponiente de Tuxtla Gutiérrez,
a 77 kilémetros al sur-surponiente de Villahermosa, Tabasco, y a 20
kilémetros al surponiente del poblado de Pichucalco, Chiapas” (ver
mapa 1). Antes de la erupcién se encontraba a 1 300 msnm, después

® El nombre lo recibe de una palma llamada Astrocaryum mexicanum, que produce una
fruta comestible conocida comdnmente como chichén. Vid. M. Maximo, 1987: 286.
7 R. Canal-Dzul, et al., 1983: 4.
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de la erupcion se redujo a 1 070 msnm. Su crater tiene un didmetro
de 1.5 kilémetros y una profundidad de 200 metros. Segln estudios
vulcanoldgicos:

El Chichon no es el Gnico lugar con roca volcanica en la parte norte
de Chiapas. Un cerro volcanico, segtn su forma cénica, parece ser
el Cucaya, que queda a 15 kilémetros al norte del Chichén. También
hay roca volcénica al poniente de Teapa, cerca de San Bartolomé So-
listahuacan y cerca de Tecpatan [...] Esta zona chiapaneca y del norte
del Istmo merece, por su independencia geoldgica de la zona volca-
nica de Centroamérica una denominacién cientifica. Propongo que
esa zona sea llamada “Zona Volcanica del Chichén” por ser este cono
volcénico el Gnico en toda la zona que tiene cierta actividad.?

Los campesinos zoques reconocen como volcanes otros cerros que cir-
cundan la regién norte de Chiapas, como el Cerro Campana, en la ca-
becera municipal de Chapultenango, el Cerro Santo o el Cerro de la
Jiba, en Tecpatdn, y el Cerro Rejego o el Cerro Bandera, en Tapalapa.

El fenémeno del Chichonal no es nuevo. Los documentos histéricos
registran que en 1710 el pueblo de Magdalena Chica tuvo que reubi-
carse en el pueblo de Magdalena Grande (antes Francisco Ledn), “ya
que estaba expuesto a continuos temblores, ademds de otras incomo-
didades, subiéndose al pueblo grande, distante a una legua, en donde
han hecho sus casas y viven en hermandad con los otros”.’

En épocas recientes, Canul-Dzul explica que el Chichonal tuvo ac-
tividad explosiva hace aproximadamente 130 afios (mas o menos en
1853); su aseveracion la fundamenta en informes verbales proporcio-
nados por habitantes de la zona y por la presencia de material volca-
nico (pémez y ceniza) que cay6 en forma de lluvia hasta el poblado
de Chapultenango, situado a 13 kilémetros del crater, e hizo que la
gente evacuara la zona."

8 Mulleried, 1984: 16-17.
°F. Orozco y Jiménez, 1911: 50.
10R. Canul-Dzul, op. cit.: 18.
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Debido a una serie de movimientos teldricos y al rumor de una
erupcion, en 1928 Miilleried hizo un reconocimiento del area y de-
tectd el emplazamiento de un cerro en forma cénica, de cuyas pen-
dientes afloraba roca volcanica." En su informe, Miilleried concluye:
“Actualmente el Chichoén es un volcan en actividad, con presencia de
grietas de donde salen vapores sulfurosos”.'

Segln experiencias de campesinos zoques recuperadas por el se-
fior Pedro Pérez Cruz, vecino de Francisco Ledn, el comportamiento
del volcan en los Gltimos afos ha sido el siguiente:

En el aho de 1964 se comenzé a incendiar la cima del cerro o vol-
can, hacia temblar desde entonces hasta 1969. Entonces se calmo el
incendio y el temblor. En el pie del volcdn hay un manantial (de aguas
termales sulfurosas) que de por si existe. En el mes de enero de 1981
hizo gran derrumbe y gran arrastradero.

Durante los meses de diciembre de 1980 y enero de 1981 se escucha-
ron fuertes ruidos y pequenos temblores que provenian del subsuelo,
siendo mas fuertes y frecuentes en el créter, asi como en las partes
inmediatas al complejo volcanico. En septiembre de 1981 se conclu-
y6 que era posible de nuevo un evento volcénico de tipo explosivo y
bastante violente, debido a las caracteristicas observadas.'

Las autoridades estatales conocian los informes de los vulcanélo-
gos y contaban con evidencias suficientes de una erupcion inminen-
te. Sin embargo, hicieron caso omiso de los estudios y no se tom6
ninguna medida de emergencia para afrontar la catastrofe, tal como
lo refiere el siguiente testimonio:

Las autoridades nos tenfan abandonados, por mas que nos quejamos
de que algln dia iba a suceder esta tragedia, no nos hicieron caso; nos

"F. Milleried, 1984: 5.
20p. cit.: 12.

3 P. Pérez, s/f: 4.

*R. Canul-Dzul, op. cit.: 18.
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quedamos sin nada, se perdieron nuestras cosechas, nuestro ganado, y
desconocemos la suerte que corrieron los demas companeros [que se
quedaron en la comunidad]."

Posteriormente las autoridades reconocieron su error, argumentando
que el Chichonal tuvo un comportamiento “extraio”, ya que después
de la primera erupcién —de un total de seis eventos registrados entre
el 28 de marzo y el 4 de abril de 1982— entr6 en una etapa de apa-
rente reposo, motivo por el cual a la gente se le asegur6 que el vol-
can ya no haria mas erupcion. El sdbado 3 de abril —a seis dias del
primer evento explosivo— experimenté dos erupciones violentas, la
tercera a las 8:40 y la cuarta a las 10:30 horas. El domingo 4 de abril
desencadend toda su furia con dos explosiones mas, la pendltima a la
01:39 y la dltima a las 11:10 horas, alcanzando una intensidad des-
tructora tipo 4.'°

Después de la primera erupcion, poco falté para que declararan
muerto al Chichonal; de esta forma, volvieron muchos a sus aldeas.
Por otro lado, es facil comprender por qué los campesinos zoques re-
gresaban a sus comunidades, pues, aparte de que no tenian adénde ir,
tampoco recibian ayuda alguna del gobierno. Ademas, se avecinaban
fiestas religiosas como la feria anual de San Vicente Ferrer y la Sema-
na Santa, que acostumbraban celebrar con mucho fervor religioso.
Asimismo, necesitaban volver a sus casas para evaluar dafos y aten-
der sus escasas propiedades, posiblemente salvadas, en especial los
animales domésticos.

Cuando se present6 el fenémeno explosivo era demasiado tarde:
no se habia instrumentado un plan de emergencia, tampoco habia
interés en evacuar a la poblacién y, en consecuencia, no se habian
previsto lugares de refugio, alimentacion, personal de asistencia, ni
primeros auxilios."”

15 Numero uno, 30 de marzo de 1982.
0], Havskov-Jensen, et al., 1983: 36-48.
7 F. Baez-Jorge, et al., 1985: 175.
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El volcan Chichonal entr6 en actividad explosiva el domingo 28
de marzo de 1982 alrededor de las 21:00 horas, provocando “una
secuela de muerte, miseria y desolacién, que afecté a mas de 20 mil
zoques que habitaban el drea aledafia”.'®

EL PROCESO MIGRATORIO FORZOSO

El volcan Chichonal dejo sentir fuertes explosiones, seguidas de gran-
des lenglietazos de fuego, penetrante olor a azufre, sismos de alta
intensidad, aumento en la temperatura ambiente y lanzamiento de
gases, grava, arena y ceniza candentes. Los pobladores que se encon-
traban en las inmediaciones del volcan pudieron observar lo que don
José Rueda Sénchez, vecino de Vicente Guerrero, calificara de “gran-
des maravillas que nunca hemos visto, luces multicolores, como cas-
tillos; nubes rojas, nubes negras, se sentia como si se rajara la tierra.
La gente lloraba, algunos huian a otros poblados, en tanto que mu-
chos mas buscaban refugio en la iglesia, adonde iban a hacer la ora-
cion”." O lo expresado por Juan Sabines:

Un espectaculo inicial de luz sin sonido, miles y miles de rayos en-
tremezclados, horizontales, verticales, diagonales, relampagos que
salfan de la tierra en columnas esbeltas a cinco o seis kilémetros de
altura; todo esto en principio sobre el crater, y luego extendiéndose,
aumentando su area, amenazando con llegar a Pichucalco, en donde
estdbamos nosotros, sobrecogidos, paralizados, diciendo tonterfas,

haciendo comentarios frivolos...2°

En realidad el fenémeno explosivo causé panico entre la poblacion,
muy en especial en aquellos que vivian en el complejo volcénico.
Mucha gente, tomando lo estrictamente necesario (algin dinero, ropa,

% Op. cit.: 69.
9 Véase el testimonio del senor José Rueda Sanchez, capitulo 111
20 Juyan Sabines, 1992: 9.
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radio) e ilumindndose con teas, se dirigi6 a pie a los poblados mas
cercanos que contaban con carretera, como Chapultenango, Ocote-
pec, Tapalapa, Ostuacan, para que les sirvieran de refugio temporal o
bien para poder desplazarse a otros lugares mas lejanos.

La gente que se quedo tenia la esperanza de que la erupcién fuera
un evento pasajero y que no ameritaria su salida, o al menos lo haria
con luz natural en los préximos dias. Sin embargo, llegd la manana
siguiente y los rayos del sol eran incapaces de traspasar las gruesas
capas de nubes de ceniza, todo permanecia oscuro, gris y triste. El
volcan rugia enfurecido, la tierra se sacudia con violencia, las ondas
de calor eran insoportables y el ruido ensordecedor. A ratos volvia la
calma, a veces interrumpida por ligeros temblores; asi continué los
dos dias subsecuentes.

El volcan reinicié su actividad explosiva el 30 de marzo, con in-
tensidad tipo 2 (temblores de mediana intensidad, fumarolas intermi-
tentes y aparente reposo), y los siguientes tres dias estuvo en relativa
calma, volviendo a entrar en actividad intermitente el 4 de abril, con
intensidad tipo 4 y 2.

Algunos zoques que habian buscado refugio temporal en los pue-
blos préximos volvian a las aldeas de origen a rescatar imdgenes reli-
giosas de los templos catélicos, “para que no sintieran que las habian
abandonado y a visitar a los que se habian quedado”, a darles agua y
alimento a los animales sobrevivientes.

A los vecinos de la Ribera Trinidad que aguardaron o regresaron a
su aldea por ser padrinos de la novena de San Vicente Ferrer, los sor-
prendié la muerte justo a los nueve dias de la primera erupcién; pese
a la catastrofe, la novena fue celebrada por otros, quienes buscaron
refugio en la localidad de Vicente Guerrero, municipio de Francis-
co Ledn. “;A dénde ir, si de igual forma moriremos aqui que alla?
;Y nuestras tierras? ;Y nuestras casas? ;Y nuestras pertenencias?”, se
preguntaban. “Mejor nos quedamos”, y asi lo hicieron muchos que
prefirieron morir en su comunidad, “donde estd enterrado su ombli-
go”, que afuera de ella. Los mds ancianos, los enfermos y muchas
mujeres con embarazo de término se quedaron. Otras mds lograron
[legar a Chapultenango, donde se registraron 50 partos; todos los
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productos nacieron muertos. Otro tanto sucedi6é con los enfermos
graves, los ciegos, los ancianos, las personas con discapacidades
mentales, que fueron abandonadas a su suerte o se negaron a salir.

El evento del Chichonal fue campo fértil para lograr adeptos a
otras filiaciones religiosas, pues se aseguraba que Unicamente se
cumplia el pasaje biblico del fin del mundo y que no habia marcha
atras. Otro sector, el catdlico, era de la idea de celebrar las festivida-
des “tradicionales” para mitigar la ira de Dios; en cambio, los “tradi-
cionalistas” sacrificaban aves para aplacar el enojo de la Sefora del
Volcan.

Ademas, tenian la idea de que el Chichonal era el volcdn mas
grande del mundo, lo que implicaba no tener escapatoria, indepen-
dientemente del lugar de refugio. Por fortuna el volcdn no arroja-
ba lava, pero la actividad eléctrica se hizo mas intensa y el fuego
rapidamente alcanzé las cafadas incendiando los pastizales donde
se encontraban los potreros. Justo ahora, en los momentos de crisis,
las deidades zoques no abandonarian a los suyos. Fue entonces que
los mas ancianos invocaron a los Abu (literalmente, anguku, “nuestra
raiz”, “nuestros abuelos”), es decir, los gigantes que poblaron la tie-
rra antes de la creacién del sol; aquellos sabios que construyeron la
iglesia de Chapultenango, de los cuales se dice que no la terminaron
porque los sorprendi6 la salida del sol; desde entonces se esconden
bajo tierra. Sacrificaron aves y rezaron al cerro solicitando a los Abu
los protegieran del peligro y la amenaza del volcan. Las ceremonias
se celebraron

en los ejidos Guayabal y la Colonia Volcan Chichonal [lugar donde]
habia dibujos en piedras y escrituras jeroglificas... bancos de arena
volcénica y restos de ceramicas de barro, ollas de barro, figurillas
de 20 a 30 centimetros de altura, con caracteristicas de ofrendas
adoracioén de sus dioses, a una profundidad de 20 a 50 centimetros,
poblado por los antiguos zoques... La madre tierra la consideraban
como una diosa, por eso toma el nombre de mayi nasakopak, le
rendian culto antes de iniciar a trabajarla, ya sea para sembrar maiz
y frijol o para cuando enterraban a sus muertos. Para construir una
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casa era necesario hacerle una ofrenda de agradecimiento con espe-
cies de carnes de animales domésticos, un gallo joven, una gallina
joven, un puerco de tres meses de edad; sélo se utilizaba el cora-
z6n, el higado, los ojos y el cerebro, que se colocaban en una olla
de barro nueva vy, si era posible, decorada con pintura de figuras de
animales, como el mono, el dguila, la mariposa, el armadillo y el ja-
guar. La madre tierra se enojd; ya no aguanté mas.?'

Ante el [lamado de los ancianos, los Abu, protegidos de la luz solar
por el oscurecimiento que produjo la ceniza volcénica, se presenta-
ron a brindar auxilio. Se dice que en realidad el volcan arrojaba gi-
gantescas rocas gracias a la accion de los Abu, que con descomuna-
les mazos golpeaban las rocas, mismas que se pulverizaban y caian
en forma de ceniza. El golpe era tan fuerte que se escuchaba como
rayo, y las chispas que lanzaba se transformaban en relampagos, que
los zoques conocen como “viboras de fuego”. Gracias a la accion de
los Abu, el dafo no fue mayor.

La gente se cubria nariz y boca con trapos, pues la ceniza obstruia
las vias respiratorias; ademas, los ojos sufrian fuerte irritacion. Los
techos de las casas, de lamina de cartén, paja, [dmina galvanizada y
teja, cedian rapidamente ante el peso excesivo del material volcani-
co, por lo que constantemente tenian que desalojar grava y arena. El
primer evento explosivo arrojé material volcanico que cubrié un area
superior a los 30 kilémetros cuadrados, afectando principalmente las
comunidades de Francisco Leén, Colonia Volcan, Ribera Volcan, Juan
Bosco, Guayabal, Nicapa, Ixtacomitan, Chapultenango, Tectuapan y
riberas de Ostuacan y Pichucalco.?? Los vientos predominantes te-
nian la direccién oriente-poniente, y Francisco Ledn, que se ubicaba
a escasos cinco kilémetros lineales del volcan, estaba justo en la ruta
de destruccion. Posteriormente fue borrado del mapa y declarado ofi-
cialmente inexistente.

21 Diaz Gémez, archivo electrénico, pp. 1-11.
2 Baez-Jorge, op. cit.: 87.
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El rio Magdalena pasaba en medio de la comunidad de Francisco
Ledn. Pronto se formé una especie de dique con la espesa arena, las
rocas, los arboles caidos, el lodo y los escombros de muy diversa na-
turaleza, lo que terminé de destruir el pueblo.

El sefior Pedro Cruz Pérez, vecino de Francisco Ledn, escribié unas
notas sobre la historia del volcan Chichonal; respecto al abandono de
la comunidad, dice:

Las casas quedaron derribadas en media parte y las gentes queda-
ron sin casas. Otra media parte resisti6. Ahi se amontonaron las gen-
tes. Otros estaban esperando el dia para salir. Asi fueron saliendo
las gentes en la primera erupcién, dejando abandonadas todas las
pertenencias, como haciendas de cacao, cafetales, ganado, bestias,
cerdos, gallinas, perros, gatos y todas las cosas de las casas. Los de la
comunidad de San José [Maspac], salieron juntos peregrinando con
el Santisimo.*

En los primeros dias, aquellos que lograron salir a lugares comuni-
cados por carretera se desplazaron por su cuenta a diferentes partes
del estado y fuera de él; en tanto que los ricos ganaderos de la zona
y ciudades circunvecinas —zonas de afeccién moderada—, como Pi-
chucalco, Ixtacomitan, Ostuacan, Judrez, etcétera, solicitaron ayuda
al gobernador para evacuar urgentemente 70 mil reces, que podian
morir en los proximos dias por falta de pastizales y agua.?* A estas
alturas ya no resulta dificil creer que los zoques (3 515 familias) cons-
tituyeron la tercera prioridad de evacuacién, después del ganado (25
mil cabezas) y el café (35 mil toneladas, aproximadamente).?®

Para el dia 30 de marzo la cabecera municipal de Chapultenango
ya tenia mds de 4 mil refugiados. La idea de las autoridades era sus-
pender el flujo migratorio, convenciendo a la gente por medio de la
radio para que no abandonara la zona; a cambio, le prometian que

2 P. Cruz, s/f: 2.
2 Numero uno, 30 de marzo de 1982.
25 E. Schmid, 1985: 5.
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iban a enviarle viveres, medicamentos y personal médico para hacer
frente a las necesidades mas apremiantes. Por otro lado, hacian saber
a la poblacién que, segtin estimacion de los vulcanélogos, el peligro
mayor habia pasado, que el volcan ya no haria mas erupcién, toda
vez que habia entrado en un periodo de reposo. Los spots por radio
eran lanzados cada 15 minutos, pidiéndole calma a la gente y pro-
metiéndole ayuda.?® No estd por demas decir que la ayuda prometida
jamas llegé. El evento desencadend en caos.

Por otro lado, el miércoles 31 —a cuatro dias de la primera erup-
cion— la Unién Ganadera de Chiapas, por medio del Banco de Cré-
dito Industrial (BANCRISA), vendia 100 mil cabezas de ganado a la ca-
pital del pais; mientras tanto, se apoyaba a los ganaderos enviandoles
alimentos balanceados para el ganado en cria, pues los pastizales ha-
bian sido danados por la ceniza del volcan y se temia por la vida de
dos mil reces mas, que habian quedado desprotegidos por la obstruc-
cién de carreteras®” en la zona de afecciéon moderada.

El 2 de abril, Mosser, vulcanélogo oficial de la Comisién Federal
de Electricidad (CFE), en el poblado de Chapultenango tenia la enco-
mienda, por parte del gobierno del estado, de convencer a la autoridad
municipal y a cerca de 4 mil zoques, que buscaban refugio en el lugar,
para que no abandonaran sus tierras. Asimismo, comisioné a su auxi-
liar, Salvador Soto Pineda, a la comunidad de Francisco Ledn, con el fin
de retener a la gente en sus lugares de origen. La idea era parar el flujo
migratorio a toda costa. Posteriormente, el sefor Soto perecié en ese lu-
gar junto con la gente que le acompanaba.?® La misma suerte corrieron
el presidente municipal Rodimiro Ramirez Estrada y seis soldados que
habian sido comisionados para resguardar la comunidad.?

Por su parte, Félix Galvan Lépez, secretario de la Defensa Nacional
(SEDENA), siguiendo los lineamientos burocréticos, el 3 de abril ain no
declaraba zona de desastre —a cinco dias de la primera erupcién—,

26 Baez-Jorge, op. cit.: 105.

27 Ndmero uno, 31 de marzo de 1982.
28 R. Alarcén, op. cit.: 29.

29 Numero uno, 17 de abril de 1982.
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argumentando que en tanto no se tuvieran los reportes de las diversas
secretarias no se pondria en practica el Plan DNIII (intervencion del
ejército en las zonas de desastre). “pues esa caracteristica se utiliza en
momentos en que se han desquiciado los servicios y los medios de co-
municacion, y ahora hay telégrafos, teléfonos, luz, agua y alimentos”.*
Evidentemente se referia a la zona de afeccion moderada y comunica-
da por carretera pavimentada.

De ser éstas las caracteristicas del plan de contingencia, enton-
ces los pueblos zoques que se encontraban en las inmediaciones del
Chichonal siempre habian vivido en zona de desastre, pues ademds
de que nunca contaron con los servicios antes referidos, el Chicho-
nal puso a la luz la extrema miseria en que vivian sus pobladores.
“De evaluarse las condiciones de vida de la poblaciéon damnificada
de acuerdo a los criterios de los organismos internacionales especia-
lizados (la Organizacién Mundial de la Salud, por ejemplo), su clasi-
ficacion seria equiparable a la establecida para regiones del orbe gra-
vemente afectados por hambrunas, cuadros de extrema morbilidad,
hacinamiento, etcétera”,’' y con desnutricion crénica.*?

Sin embargo, la ayuda oficial ofrecida jamas llegé; por el contra-
rio, en la erupcién de las 11:10 de la mafana del 4 de abril el volcén
desencadend toda su furia y los obligé a salir, quedando Chapulte-
nango desierto. Una vez mds quedaban en evidencia los valores e
intereses de un sistema social acostumbrado a otro tipo de discursos.
Desde todos los puntos de vista, lo observado en esta dimensién es
deplorable e inhumano.*?

Rafael Alarcon®* narra su experiencia de cémo evacuaron la co-
munidad de Chapultenango; él habia sido comisionado por parte del
Instituto Nacional Indigenista (INI) para prestar servicio médico a los
damnificados.

30 Uno mas uno, 3 de abril de 1982.
! Baez-Jorge, op. cit.: 151.

32 E. Cifuentes, op. cit.: 17.

3 Baez-Jorge, ibid.

3 R. Alarcén, op. cit.: 29-30.
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Salimos la madrugada del domingo (4 de abril de 1982) rumbo a Ix-
tacomitan. Decidimos caminar junto con unos 4 mil zoques por la
vereda antigua que se alejaba un poco de los margenes del volcan,
significaba menos peligro [...] al atravesar por una gran cafada y justo
en la mitad de la cuesta, comenzé la tormenta eléctrica. Todo el mun-
do sabia lo que ocurriria después. De momento se inici6 el caos: las
madres protegian a los hijos con sus cuerpos, los hombres buscaban
refugio bajo los pocos arboles; los ancianos despavoridos no sabian
hacia dénde ir y se tapaban la cabeza con los trastos de peltre o plas-
tico que llevaban cargando; nosotros nos metimos en una pequefa
entrante que formaba el cerro. Todo era desesperacion y gritos. Junto
a mi se colocd un grupo de mujeres, quienes, al sentir que el cerro se
movia y caian las piedras sobre el plastico que las tapaba, lloraban,
gritaban, rezaban, otras cantaban algo que se me quedé muy graba-
do: “Perddn, joh, Dios mio!, perdén y clemencia, perdén y piedad”.
Todos los que estabamos junto al cerro pensamos que era el Gltimo
dia y ese hoyo nuestra tumba...

Las enormes piedras calientes seguian cayendo, los relampagos
iluminaban por instantes la cafiada y después... la oscuridad total.
Aquella hora fue la mas larga de mi vida. Me sentia como una hormi-
ga, impotente ante aquel fenémeno natural...

Aunque no se tienen registros de la gente que se negé a salir, la cifra
mas conservadora sugiere que hubo 22 muertos, 93 heridos y 2 755
desaparecidos,*® sin contar el nimero de sobrevivientes que perma-
necieron en la zona ntcleo en las diversas etapas explosivas del Chi-
chonal. Por otro lado, Gnicamente en la Ribera Trinidad, municipio de
Francisco Ledn, el ejército reporté “un total de 35 cadaveres comple-
tamente calcinados... los cuales se encontraban sepultados bajo la ce-
niza que hasta el momento no deja de expeler el volcan Chichonal”.?®
En el mes de mayo de 1982 las cifras manejadas eran las siguientes:

35 Ndmero uno, 16 de abril de 1982.
3¢ Ibid., 24 de abril de 1982.
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“109 muertos, 75 calcinados vy el resto fallecidos por desnutricién y
falta de atencién médica”.>” Mas tarde, el general José Moguel Cal y
Mayor, oficial mayor de la Secretaria de la Defensa Nacional, declaré:
“Es imposible conocer el nimero de muertos por la erupcién, lo que
haya quedado esta ahora totalmente carbonizado”.?® En consecuen-
cia, se ignora bien a bien el dafo real ocasionado en la poblacion.

De acuerdo al censo de damnificados —exclusivamente para el
estado de Chiapas— del Chichonal, se estima que evacuaron la zona
12 165 individuos, procedentes de la zona ntcleo de los ocho mu-
nicipios®” mds afectados, en tanto que los habitantes de aquellos po-
blados de afecciéon moderada, que sufrieron dafos menores (152 400
individuos), volvieron a sus comunidades de origen una vez supera-
da la etapa de emergencia. No todos los expulsados se concentraron
en los albergues oficiales; muchos buscaron refugio con familiares,
en instituciones religiosas o terrenos privados, como es el caso de
San Antonio Las Lomas, en Ixtacomitan.

El albergue principal que se improvisé para los damnificados fue
La Chacona, propiedad de la Unién Ganadera y ubicado en la ciu-
dad de Tuxtla Gutiérrez. Se estima que albergd un total de 4 540
individuos.

Su proyecto consistia en dispersar a la poblacién del Chichonal ocu-
pando una parte como empleados de PEMEX y otra parte en territorios
donde se abrian espacios de la nueva colonizacién, como Campeche
y Quintana Roo; las laderas del Chichonal quedarian despobladas,
como tierra de nadie, en el futuro, Utiles para la ganaderia. Pero a
instancias del INI, el Presidente de la Republica adjudico los terrenos
dafados a sus seculares propietarios. No tardaron los ganaderos en
solicitar el desalojo de las instalaciones de La Chacona so pretexto de
aproximarse la exposicién anual...*

3 Ibid., 13 de mayo de 1982.
38 Ibid., 23 de abril de 1982.

3 F. Baez-Jorge, op. cit.:112.

40P, Arrieta, op. cit.: 236.

38 http://www.gob.mx/cdi



LOS ZOQUES DEL VOLCAN

La mayoria de los zoques se quejé de los malos tratos recibidos
en el albergue, principalmente del personal del ejército. Las quejas
se centraron en la mala preparacién de los alimentos y la tardanza*'
en su distribucién. Por un lado, no apetecian los “gusanos” (identi-
ficaban asi algunos alimentos enlatados) que eran servidos, pero so-
bre todo extrafiaban el posol*? y sus plantas de recoleccién, como el
chipilin (Crotalaria longirostrata). La poblacién civil envié ayuda a los
damnificados. Sin embargo, ésta no siempre respondi6 a las necesi-
dades de la poblacién. Asi, por ejemplo, el sefior Benjamin Altunar,
vecino de la Colonia Volcdn, expresé:

La gente de la ciudad envié mucha ayuda. Digale usted que muchas
gracias. Una vez repartieron zapatos jde madera! (mucha risa), pinta-
dos de bonitos colores, como con flores. La verdad estaban bien bo-
nitos, pero no servian para el trabajo. En el cemento hacen un ruidal
barbaro y en el lodo, pues se atoran, ya que no tienen forma de suje-
tarse al pie. Nosotros no acostumbramos usar zapatos para ir a traba-
jar, asi que los usaron las nifas. Viera usted qué bonitos zapatos, pero
no duran en el lodo o en la piedra.

Previo a la visita del Presidente de la Repdblica a La Chacona, se ins-
talé un lujoso hospital sobre ruedas que prestaba atencion hospitala-
ria diversa; en cuanto el Presidente de la Repdblica abandoné el lu-
gar, el hospital también desaparecié como por arte de magia.

Dentro de las instalaciones del albergue los nifios recibian clases
con la finalidad de que no perdieran el ciclo escolar, pues se ignora-
ba, de acuerdo al curso que tomaba el problema, el tiempo de perma-
nencia, pero se auguraban meses.

# Los zoques tienen hasta cinco horarios para consumir alimentos: 1) to‘winsa’kuy, 2) u’kin
sa’kuy, 3) waye tongoy, 4) kuy kuy, y 5) ujkon bajkuy. En cambio, en el refugio recibian los tres
cldsicos: desayuno, comida y cena.

2 Bebida obligada elaborada a base de masa de maiz y agua, generalmente se toma sin endul-
zantes.
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A los 15 dias de la primera erupcién, una columna del ejército, com-
puesta mds o menos por 50 elementos, iba por primera vez a prestar
ayuda a los posibles sobrevivientes de la zona ndcleo. Por otro lado,
tenian encomendado realizar la “operacion 360", que consistia en
acordonar el volcan en un radio de cinco kilémetros en torno al cra-
ter, para declararlo inhabitable y evitar asi a los antiguos pobladores
retornaran a sus lugares de origen, pues perderian la vida, ya que
seguian cayendo piedras y cenizas, y la temperatura era superior a
lo 200 grados centigrados.* También debemos decir que el ejército
confirmé la muerte de 37 de sus soldados, que perecieron calcinados
al hacer labores de rescate en el ejido Guayabal;** ademds, debemos
considerar que, por las dificiles condiciones en que debian cumplir
con su misién, muchos elementos de diversas corporaciones del Esta-

do, desertaron o murieron.

Las principales operaciones del ejército se realizaron en lugares co-
municados por carretera y que contaban con los servicios urbanos (Pi-
chucalco, Ixtacomitén, Tapilula, Rayén, Bochil, Tuxtla Gutiérrez, etcé-
tera), en tanto que la poblacién civil fue la que se organizé para hacer
frente en forma inmediata el desastre. No fue sino hasta el jueves 24
de junio —a 88 dias de la primera erupcién— cuando algunas autori-
dades apenas aceptaban el error de haber pretendido frenar la migra-
cion. El licenciado Mondragén Barajas, delegado de la Secretaria de
Programacion y Presupuesto (SPP) del estado de Chiapas, declar6:

La verdad es que del 28 de marzo al sdbado 3 de abril, todos, por la
ignorancia que tenemos de los fendmenos volcanicos, pensabamos
que ya habia pasado todo; pensdbamos que ya todo era cuestion de
esperar un poco, de que la gente regresara y restableciera su activi-
dad. De hecho, el 3 de abril se anuncié un programa con cuatro gran-
des etapas: la evacuacion, el albergue, el regreso y la recuperacion. El

4 Ndmero uno, 16 de abril de 1982.
“ Ibid. 26 de abril de 1982.
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sabado 3 de abril a las 7:30 de la noche hubo una erupcion bastan-
te violenta. El domingo en la mafiana (4 de abril), a las 5, hubo otra
erupcién también violenta y esto cambio totalmente las cosas...*

Antes de la erupcion del volcan Chichonal no habia una cultura de
prevencién y atencién a situaciones de desastres, mucho menos gru-
pos de proteccion civil. Fueron las comunidades mismas las que se
organizaron para atender de manera frontal la situacién, algunas ve-
ces con la ayuda de médicos voluntarios o trabajadores de diversas
areas del entonces Instituto Nacional Indigenista. La crisis del Chi-
chonal se torné en caos toda vez que no se tenia ningtn plan de con-
tingencia. En resumen:

Fueron afectadas 175 mil hectareas (115 mil agricolas y 60 mil gana-
deras); 3 344 jefes de familia damnificados (que no han vuelto a sus
lugares de origen o no han sido reubicados); 61 municipios de Chia-
pas y Tabasco con serias pérdidas en sus bienes materiales; mas de
22 mil personas evacuadas; entre 10 mil y 12 mil viviendas dafiadas
y una superficie de 13 kilémetros de radio dividida en zonas prohibi-
das, criticas o restringidas.*

La zona nucleo, de afeccion severa, la constituyeron 15 ejidos: Cha-
pultenango, Francisco Ledn, Vicente Guerrero, El Naranjo, Carmen
Tonapac, Esquipulas Guayabal, Guadalupe Victoria, Volcan Chicho-
nal, San Antonio Acambac, Ostuacan, Xochimilco, Lindavista, Ni-
capa, San Pedro Sunuapa y El Cucayo, con una extension total de
35 599 hectareas. No sé6lo las comunidades quedaron desmembra-
das, sino también las familias. Unos estaban en un albergue, otros
mas en otro sitio, sea en el estado o fuera de él. Incluso convivian
grupos enemistados histéricamente por conflictos de tierras, como
los de Carmen Tonapac y los de Ejido Célido, Chapultenango, que se
odiaban a muerte.

4 Ibid., 24 de junio de 1982.
4 Ibid., 13 de mayo de 1982.
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Los zoques se dispersaron por varios sitios. Unos fueron a colonizar
terrenos de la region de Los Chimalapa,* donde “descubrieron” cam-
pesinos que también hablaban un zoque “muy raro” (zoque de Oaxa-
ca); algunos mds fueron a Uxpanapa, Oaxaca, donde fundaron dos
localidades més.*® Otros destinos fueron Campeche, Tabasco (4 444
damnificados) y Quintana Roo (480 ejidatarios, en ocho ejidos). Asi-
mismo, se registraron individuos, que fueron los menos, que se dirigie-
ron a ciudades como el Distrito Federal, Monterrey, Cancun, Tijuana,
Huatulco y Oaxaca. En el extranjero, y a raiz del evento teltrico, algu-
nos zoques se dirigieron hacia Estados Unidos, en un nimero estima-
do de 400 individuos, principalmente a los estados de California, Ca-
rolina del Norte, Illinois y Florida. Muchos de ellos no han vuelto mas
a su comunidad de origen. De acuerdo a la informacion oficial:

La restitucion de tierras ejidales requiere de una asignacion de 771
millones 980 mil pesos, con base en un precio promedio de 20 mil
pesos por hectarea, y 122 millones 240 mil pesos para las 6 mil 112
hectareas particulares... La restitucion de las zonas urbanas y su co-
rrespondiente infraestructura importa un costo global de 372 millones
617 mil pesos, que aunado al equivalente de las 35 mil 599 hectareas
ejidales que se requieren sustituir (711 millones 980 mil pesos) seria
del orden de mil 84 millones 597 mil pesos, que sumados con las ci-
fras de las tierras particulares y los caminos por restituir dan un total
de mil 452 millones 837 mil pesos...*

Sin embargo, en la realidad no funcioné como lo previsto. Tal es el
caso de los vecinos de Nuevo Esquipulas Guayabal (anexo de Rayén),
ya que las tierras compradas para este asentamiento, una vez instala-
dos, les fueron quitadas por sus vecinos zoques de Rayon, argumen-
tando que la venta habia sido fraudulenta, toda vez que se trataba de

# Del Carpio Penagos, 2003: 141.
4 Lépez Castro, 1999: 85.
4 Ndmero uno, 13 de mayo de 1982.
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terrenos ejidales, que de acuerdo a la ley no podian ser vendidos, y
no privados. Los zoques de Nuevo Esquipulas Guayabal se quedaron
solamente con potreros de muy baja rentabilidad.>® Empezé el retor-
no a la conquista del territorio abandonado y la migracién en busca
de mejores oportunidades de trabajo.

Muchos zoques damnificados de la zona ndcleo, para no perder
sus tierras originales, y ante el inminente reacomodo, optaron por una
estrategia de doble residencia, es decir, se registraron como damnifica-
dos y, a la vez, enviaban a familiares, principalmente jévenes y solte-
ros, a repoblar su comunidad y a reclamar las parcelas de los padres.
No tardaron en regresar para repoblar la zona afectada; a los cuatro
meses de la primera erupcion, y aprovechando las primeras lluvias de
verano, incursionaron poco a poco en la reconquista del territorio.
Muchos terrenos fueron destinados para ser rentados como potreros,
con una estimacion de 50 pesos mensuales por ganado.

En el asentamiento original de la comunidad de Francisco Ledn,
por ejemplo, volvieron, al afio del evento explosivo, cinco familias a
repoblar la comunidad, renombrandola ahora “Playa Larga”. La “an-
tigua” comunidad habia sido borrada completamente del mapa, y
como mudo testigo del asentamiento original quedaba una pilastra de
la iglesia que habia sido arrastrado 300 metros rio abajo.

En los asentamientos de reacomodo, las viudas eran las Gltimas en
recibir parcela, y les tocaban las de menor calidad bajo el argumento
de que “ellas ya no trabajaban la tierra”. Los asentamientos de reaco-
modo eran nombrados con el prefijo “nuevo” seguido del nombre de la
localidad mayoritaria de origen, excepto el asentamiento Juan Sabines,
que por cuestiones politicas tomo el nombre del gobernador en turno.

Los nuevos pobladores de los asentamientos zoques no eran del
todo bien recibidos por sus vecinos, pues a los primeros les dotaban
de una serie de servicios urbanos, como luz, agua entubada, casas,

50 “Las tierras de que fueron dotados primero (fincas La Esperanza y La Soledad), compradas a
un terrateniente del lugar emparentado con un alto funcionario del gobierno del estado, tienen
problemas de deslinde entre los ejidos de Rayon y Pantepec... Una dotacion posterior de tierras
de labor, adquirida por compra a un ex presidente municipal de Rayén, tiene un historial de
conflictos entre el ex presidente y el ejido de Rayén”. Baez-Jorge, 1985: 158.
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iglesia, clinica, cooperativas de trabajo, ato ganadero, camino, escue-
la, asesoria técnica, crédito, paquete aviar, tractores y camionetas,
entre otros servicios y bienes. En cambio, las comunidades asentadas
con anterioridad no gozaban de tales beneficios y las mas de las ve-
ces los boicoteaban. Por ejemplo, en Nuevo Vicente Guerrero, Acala,
la clinica fue baleada y se logré la salida del médico; en Nuevo Esqui-
pulas Guayabal, el suministro de agua entubada, que pasa por terre-
nos de Rayon, fue cortado repetidas veces; las cooperativas avicolas
de Nuevo Carmen Tonapac, Chiapa de Corzo, y la de Nuevo Vicente
Guerrero, Acala, fueron asaltadas. El abigeato en casi todos los asen-
tamientos fue practica comun.

El trato de las comunidades vecinas hacia los pobladores de los
nuevos asentamientos fue de recelo, quienes eran identificados, en
forma peyorativa, como “los Chichonales”, aun tratandose de per-
sonas de comunidades vecinas zoques que pertenecen tradicional-
mente al area cultural. Ser “Chichonal”, entonces, era sinébnimo de
protegido por “papa” gobierno y eran vistos como infantiles, pobres,
indios, desplazados y desconocedores del nuevo habitat, los ciclos
agricolas y el manejo del ganado, entre otros muchos estigmas.

Muy interesante es el hecho de que los nifios nacidos en los nuevos
asentamientos era registrados civilmente como oriundos de un lugar sin
el prefijo “nuevo”, es decir, los padres declaraban todavia la comuni-
dad y municipio de origen. La ahoranza por la tierra abandonada era 'y
es muy fuerte adn. Por otro lado, constituia toda una estrategia, pues al
registrar a los nifos como nativos de los viejos asentamientos tendrian
derecho a reclamar antiguas tierras a nombre de sus padres.

PERFIL EPIDEMIOLOGICO

El sureste de México, en especial Oaxaca y Chiapas, estd considera-
do, de acuerdo a los indicadores utilizados por el Instituto Nacional
de la Nutricion Salvador Zubiran (INNSz), como la regién mas afec-
tada en cuanto a desnutricion®' (en 1982 era de 65%), mortalidad in-

5T A. Roldan, et al., 1988: 12.
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fantil (mayor a 60/1000) y mortalidad preescolar (mayor al 6.5%), y
por presentar marginaciéon muy alta y contar con poblacién indigena
mavyoritaria. Para el caso de los zoques, habria que agregar la migra-
cién forzosa a consecuencia de la erupcién del Chichonal y todo lo
que el fenémeno migratorio conlleva: ubicacién en habitats diferen-
tes a su lugar de origen, muchas veces sin recursos econémicos, sin
tierras, afrontando nuevas enfermedades y haciendo frente a nuevos
retos para lograr su sobrevivencia.

A raiz de la erupcién del Chichonal los ojos del mundo se volca-
ron a “una de las regiones mas ricas en recursos naturales e histérica-
mente de ‘mayor atraso social’: el sureste de México”. La catdstrofe
“natural” puso a la luz la extrema miseria en que vivian sus pobla-
dores; el panorama de salud mostré una elevada tasa de mortalidad
infantil y se catalogé a la regiéon zoque como zona de hambruna, en
donde la subalimentacién crénica se reporté como endémica, por lo
menos en un 35% de la poblacién infantil.

Las condiciones en que se dio la migracion forzosa de nuestra po-
blacién en estudio fueron muy particulares. La migracién retne ca-
racteristicas de masiva, bajo peligro inminente de muerte, repentina,
violenta y no planeada. La expulsion los dejé practicamente a la deri-
va y murieron muchos individuos en su intento de migrar, durante las
distintas fases eruptivas del volcan.

En esta primera fase tenemos el interés de conocer cuales eran las
condiciones generales de salud de la poblacién a nivel nacional y es-
tatal antes de la erupcion del volcan. Buscamos, primero, y cuando
los datos asi lo permiten, desglosar la morbilidad segin padecimien-
tos transmisibles; posteriormente, las causas de mortalidad.

En el contexto nacional, los 10 principales padecimientos trans-
misibles en zonas marginadas rurales que atendi6 el IMSS-COPLAMAR
durante 1981 fueron, como primera causa de morbilidad, las in-
fecciones respiratorias agudas, con 25.7%; la amigdalitis aguda,
con 18.4%; las infecciones intestinales, con 16.3%; la amibiasis, con
14.9%; la ascariasis, con 10.6%; las oxiuriasis, con 3.5%; la gripe,
con 2.9%; la sarna, con 1.3%; la salmonelosis, con 0.6%, y la paro-
tiditis, con 0.5%.
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Como podemos apreciar, son los cuadros infecciosos agudos de las
vias respiratorias altas y bajas las que tenian fuerte presencia en la po-
blacién, seguidas de infecciones intestinales propias de los paises
pobres. Por otro lado, es evidente que las condiciones sanitarias, y
por tanto de pobreza en que vive la poblacién, favorecen en gran me-
dida este tipo de patologias.

La mayoria de los padecimientos —cuadros infecciosos y parasita-
rios— son evitables a través de procedimientos técnicos simples, ta-
les como la proteccion especifica —saneamiento, vacunas, alimenta-
cion—y el control del medio ambiente, actividades cuyo costo es ha-
bitualmente bajo y su beneficio imponderable para el mejoramiento
del nivel de salud.”

El estado de Chiapas registr6 en 1981 entre sus nueve principales
padecimientos transmisibles los siguientes: infecciones respiratorias
agudas, con 18.8%; amigdalitis, con 13.9%; infecciones intestina-
les, con 13.9%; amibiasis, con 21%; ascariasis, con 13.6%, oxiu-
riasis, con 5.5%; influenza, con 1.3%; sarna, con 0.7%, y fiebre
paratifoidea y otras salmonelosis, con 0.7%. Chiapas guardaba un
paralelismo con el panorama de salud nacional, con la diferencia
de que en éste eran las infecciones intestinales las que ocupaban los
primeros lugares, seguidas de las respiratorias agudas. Asi tenemos
que la amibiasis ocupaba el primer lugar de padecimientos que su-
fria la poblacion, seguida de las infecciones respiratorias agudas, las
infecciones intestinales, la amigdalitis, la ascariasis, la oxiuriasis, la
influenza, la sarna y la salmonelosis.

El estado de Chiapas registraba una mayor relacién porcentual que
el promedio nacional en cuanto a padecimientos parasitarios, con-
cretamente en casos de amibiasis, ascariasis, oxiuriasis y salmonelo-
sis; ligeramente en tres tipos de patologias, tenia un porcentaje menor
respecto al panorama nacional, siendo éstas: infecciones respiratorias

%2 Diagndstico de salud en las zonas marginadas rurales de México, 1983: 82.
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agudas, amigdalitis aguda e infecciones intestinales, aunque constitu-
yen las tres primeras causas de morbilidad.

Ante semejante condicion de salud que sufria la poblacién margi-
nada, el informe epidemiolégico del IMSS concluye:

Los factores condicionantes son la mala nutricion, que al disminuir
la resistencia de los seres humanos propicia la mayor frecuencia de
casos y severidad de los mismos; las deficientes condiciones de la
vivienda, que no protegen adecuadamente de la agresividad del am-
biente y favorecen el hacinamiento y la promiscuidad, con la consi-
guiente multiplicacién de agentes y de los mecanismos de transmi-
sién, y el tratamiento inadecuado de los enfermos por falta de ser-
vicios o mala utilizacién de los existentes. Todo lo anterior teniendo
como trasfondo la pobreza, la ignorancia, la falta de comunicaciones
y los patrones culturales adversos.*

Para comprender la magnitud del problema de salud que vivia la
poblacién antes de la fase eruptiva, es preciso remitirnos a facto-
res sociales que nos den pauta de su medio y sus condiciones de
vida. Para ello nos auxiliamos en datos estadisticos que nos indican
la calidad de vida. Por ejemplo, los municipios circunvecinos al
complejo volcéanico, como Francisco Leén (declarado desapareci-
do después del evento explosivo), Ocotepec, Pantepec, Chapulte-
nango, Tapalapa y Ostuacdn, estaban clasificados en un indice de
marginacién muy alto, con una poblacién analfabeta mayor al 50%,
dedicada principalmente a actividades agricolas poco remuneradas;
mas del 65% de la poblacién no contaba con excusado, situacién
que favorecia la contaminacion por heces fecales de alimentos y
mantos acuiferos y, en consecuencia, mayor incidencia de enferme-
dades gastrointestinales.

Més del 70% de la poblacién no gozaba de energia eléctrica y mas
del 80% habitaba en viviendas de una sola pieza con piso de tierra,

* Op. cit.: 82.
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fenémeno que incidi6 en la propagacién de enfermedades por via aé-
rea, como la tuberculosis, la influenza, etcétera.

Lamentablemente, no contamos con informacion nutricional de la
region zoque previa a la erupcion; el registro a nivel estatal nos indica
que en 1982 el 65% de la poblacién estaba desnutrida.

Tanto a nivel nacional como estatal, el panorama de salud en pade-
cimientos no transmisibles registrados en 1981 por el IMSS-COPLAMAR
en zonas marginadas rurales, es en realidad bastante paralelo, salvo
pequeias diferencias, por lo que decidimos presentarlo en forma
conjunta. En primer lugar, se incluyen las enfermedades del aparato
digestivo, con 14.2% para el nivel nacional y 12.1% para el estatal;
seguidas de las enfermedades del sistema osteomuscular y del tejido
conjuntivo, con 15.8% y 11.5%, respectivamente; las enfermeda-
des del sistema nervioso y de los 6rganos de los sentidos, con 3% vy
3.7%; las enfermedades de la sangre y de los 6rganos hematopéyi-
cos, con 1.9% y 2.6%, y los trastornos mentales, con 2% nacional
y 2.1% estatal.

En ambos esquemas son las enfermedades del aparato digestivo las
que tienen un lugar preponderante, fenémeno explicado quizas por
los malos hébitos de alimentacion, asi como por las deficiencias de
la nutricién.

En el contexto nacional, las cinco principales causas de muerte que
el IMSS-COPLAMAR registr6 en las areas rurales marginadas en 1981,
fueron, en primer término y como una consecuencia de los principa-
les padecimientos que sufria la poblacién, las infecciones intestina-
les, con 10.2%, principalmente en la poblacién infantil; les siguen
en orden de importancia la bronconeumonia, con 7.8%; la disritmia
cardiaca, con 4.1%; los accidentes, con 4.1%, y la cirrosis hepatica,
con 3.5%, que recaen principalmente en la poblacién adulta. Las en-
fermedades infecciosas y parasitarias ocupaban los lugares preponde-
rantes en lo que a mortalidad se refiere; problemas de salud que po-
drian abatirse a través de sistemas de vacunacion y saneamiento en su
fase inicial. Posteriormente, llaman la atencion los problemas cardia-
cos y los accidentes, que quizds estén vinculados con problemas de
alcoholismo, principalmente por la presencia de cirrosis hepatica.
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La estadistica del IMSS-COPLAMAR informa para el estado de Chia-
pas, en 1981, sélo dos causas de muerte. Sin embargo, no es nada
alentadora cuando nos revela, en forma sintética y con toda crudeza,
que eran las infecciones intestinales, al igual que en el panorama na-
cional, las que ocupaban el primer lugar como causa de muerte en
la poblacién, principalmente infantil, con un registro del 20%. Para
complicar mas la precaria situacién de salud de las zonas marginadas
rurales del estado de Chiapas, la tuberculosis era la segunda causa de
muerte, con el 4%. Estas causas de muerte son prevenibles, bien por
sistemas de vacunacién, bien por sistemas de saneamiento, pero tam-
bién se hace evidente una muy mala nutricion.

En virtud que el Diagndstico de salud en las zonas marginadas
rurales de México s6lo inform6 acerca de dos causas de muerte para
el estado de Chiapas en 1981, recurrimos, como dato complemen-
tario, al Compendio histérico de la SSA, del cual presentamos infor-
macion sobre las 10 principales causas de mortalidad general regis-
trada en 1980.

En orden de importancia estan las enfermedades infecciosas in-
testinales, con 17.91%; los accidentes, con 9.06%; la neumonia y la
influenza, con 5.39%; las enfermedades del corazén, con 3.97%; los
homicidio, con 3.49%; los tumores malignos, con 3.46%; la bronqui-
tis crénica, con 2.21%; la tuberculosis pulmonar, con 2.07%; ciertas
afecciones originadas en el periodo perinatal (hipoxia, asfixia y otras
enfermedades respiratorias del feto o del recién nacido), con 1.38%,
y la afeccion cerebrovascular, con 0.23%.

Este Gltimo cuadro estadistico se parece mas al panorama nacional
de mortalidad general. Sin embargo, de nueva cuenta es el estado de
Chiapas el que registra mayor relacién porcentual que el promedio
nacional, al menos en tres causas: una, la principal, referida a enfer-
medades infecciosas intestinales; la segunda, a accidentes; y la ter-
cera, a enfermedades del corazén. El caso chiapaneco se caracteriza
por su dramatismo, ya que se consideraba a la tuberculosis pulmonar
como causa importante de muerte.

Respecto a las 10 principales causas de mortalidad infantil para
1980, recurrimos al Compendio histérico del estado de Chiapas, el
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cual informa que las enfermedades infecciosas intestinales ocupaban
la primera causa de muerte, con 29%; y en segundo, ciertas afeccio-
nes originadas en el periodo perinatal, con 30%. Le seguian en orden
de importancia la neumonia y la influenza, con 14%.

El cuarto sitio lo ocupaban la bronquitis crénica, con 14%, segui-
da de las anomalias congénitas, con 5%, y las infecciones respira-
torias agudas, con 2.26%. El sarampién se presentaba en el séptimo
lugar, con 2.22%; luego la tos ferina, con 2%, las deficiencias de la
nutricion, con 1.42%, y por Gltimo, la septicemia, con 1.22%.

Las causas de muerte registradas para la poblacién infantil son dra-
maticas. En primer lugar, [lama poderosamente la atencién que las
enfermedades infecciosas intestinales causaran verdaderos estragos
no s6lo en este grupo etario, sino también en la poblacion general.
Las afecciones originadas en el periodo perinatal (hipoxia, asfixia y
otras afecciones respiratorias del feto) eran muy elevadas; problemas
de salud que remiten a las situaciones de extrema pobreza de sus ha-
bitantes y a la poca o nula accesibilidad a los servicios de salud que
ofrece el Estado.

En segundo término, la poblacién infantil sufria de padecimientos
que, en teoria, habian sido abatidos por la cobertura de campanas
de vacunacién; enfermedades como el sarampién y la tos ferina, en
Chiapas cobra importancia.

Una vez conocida las condiciones de salud y los indicadores de
marginalidad en que vivia la poblacién previa a la fase eruptiva, nues-
tro interés ahora se centra en continuar la bdsqueda del perfil epide-
miolégico y las condiciones de vida posterior a la fecha de la erup-
cién. Nuestros datos epidemioldgicos abarcan un periodo de siete
anos. Los padecimientos transmisibles a nivel estatal y regional co-
rresponden a 1983, y los padecimientos no transmisibles a 1988. Los
indicadores de nivel de vida estan referidos a 1988. La informacién
sobre mortalidad a nivel estatal cubre el afio de 1990, y para el nivel
regional, el de 1988.

Con informacién temporal heterogénea pretendemos elaborar el
perfil epidemioldgico del estado de Chiapas y de la regién zoque en
particular, posterior a la crisis que provocé el Chichonal, consideran-
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do que a raiz de la erupcion los servicios médicos oficiales se incre-
mentaron en la zona, lo cual quizas tenga algin efecto que pueda
ser observado a corto plazo. No obstante, el estado de Chiapas se ha
mantenido en las Gltimas décadas en el nada honroso primer lugar en
marginalidad a nivel nacional, seguido de Oaxaca y Guerrero.**

Nuestro interés estard enfocado, principalmente, en la poblacién
infantil, pues es ahi donde los servicios de salud centran su atencién
por constituir un grupo de alto riesgo. Cabe aclarar que no siempre se
contd con la informacion de ese grupo de edad, por lo que se com-
plementa con informacién patolégica de la poblacién general.

En 1983 las cinco principales causas de padecimientos trans-
misibles que sufrié la poblacién infantil en el estado fueron, en or-
den de importancia, enfermedades infecciosas intestinales, 15%;
amigdalitis aguda, 11%; infecciones respiratorias agudas, 11%;
amibiasis, 3% y ascariasis, 1.5%. Como podemos apreciar, son las
enfermedades infecciosas y parasitarias las que siguen teniendo
fuerte presencia en la poblacion infantil. Es importante observar
que hubo un considerable descenso de las infecciones respirato-
rias agudas, que en 1981 ocupaban el primer lugar y en 1983 pa-
sasaron al tercero. De igual manera, la amigdalitis en 1981 pasé de
13.9% a 11% en 1983. La ascariasis tuvo también un notable des-
censo: de 13% registrado en 1981, pas6 a 1.5% en 1983. En cam-
bio las enfermedades infecciosas intestinales sufrieron un revés, de
13.9%, se increment6 a 15%.

Las tres Unidades Médicas Rurales (UMR) del IMSS-COPLAMAR de
las clinicas de la cabecera municipal de Chapultenango, Esquipu-
las Guayabal, anexo de la cabecera municipal de Rayoén, y de la
Colonia Carmen Zacatal, municipio de Jitotol, registraron en 1983
los siguientes padecimientos que engloban a la poblacién general:
la suma de las infecciones de las vias respiratorias altas y bajas se
present6 con 49%; las infecciones intestinales ocupan el segundo

** Base estadistica CONAPO. SIMM90.
% Diagnosticos de salud en las zonas marginadas rurales de México, 1983: 100.
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lugar en frecuencia, con 47.2%; en tercer lugar, el paludismo, con
.30%, seguido por la conjuntivitis, con 18%. En general, ambos pa-
noramas, el estatal y el regional, registran similares padecimientos,
con la diferencia de que el orden de las enfermedades infecciosas
intestinales y las infecciones respiratorias agudas se invierte. Sin em-
bargo, las tres UMR informan de la presencia del paludismo y de la
conjuntivitis en relaciones porcentuales muy bajas, y se advierte a
la vez que en 1981 las estadisticas no reportaron casos de paludis-
mo, cuando el estado de Chiapas se ha caracterizado como regién
endémica.

En el contexto estatal, la Encuesta Nacional de Salud de 1988 re-
gistra, seglin patologia perinatal, los siguientes padecimientos: bajo
peso al nacer, 25.7%; prematurez, 21.5%; hipoxia, 20%; infeccion,
17%,; distocias, 7.1%, e ictericia, 4%. La informacién de la patologia
perinatal indica que el nifio antes de nacer ya tiene serios problemas
de salud. El bajo peso del recién nacido nos habla ya de una mala
nutricion de la madre y, en consecuencia, del feto en el vientre ma-
terno. De igual manera, la prematurez pone, alin mas, en situacién de
alto riesgo la sobrevivencia del infante. Esta informacion responde a
las condiciones de pobreza extrema que viven sus pobladores y, por
ende, a su salud precaria.

Las tres Unidades Médicas Rurales del IMSS-COPLAMAR del drea zo-
que reportaron padecimientos de la poblacién general para 1988. La
desnutricién ocupaba el primer lugar en los registros de padecimien-
tos no trasmisibles, con 35%, seguida de padecimientos que tienen re-
lacién directa con la primera, es decir, habia fuerte presencia de ane-
mias, con 10%; gastritis, con 15%, y caries dental, con 20%. Asimis-
mo, en forma ascendente, se presentaron trastornos de la menstrua-
cién, infecciéon de vias urinarias, con 10%, y heridas e hipertension
arterial, con 5%. En ciertas comunidades, como Tapalapa, empezaron
a registrar casos de alcoholismo vy cirrosis hepatica.

Si algo llama la atencién respecto a los datos de las UMR del
IMSS-COPLAMAR es el registro justamente de la desnutricién como el
problema principal de sus areas de accion. Este reconocimiento es
comun dadas las politicas de salud del Estado. Sin embargo, en el
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area zoque es evidente, y coincide con el panorama de salud carac-
teristico del sureste de México que aparece en los mapas de zonas
criticas de desnutricién del Instituto Nacional de la Nutricién Salva-
dor Zubiran (INNSZ).>®

Si concatenamos las primeras causas de morbilidad transmisibles
(infecciosas y parasitarias), con los niveles de vida altamente margina-
les y la situacién de pobreza extrema, los principales padecimientos
no transmisibles (bajo peso al nacer, prematurez, hipoxia, enferme-
dades del aparato digestivo) nos dan indicios para explicar por qué
en 1982 se report6 que el 65% de la poblacién estaba desnutrida; y a
nivel regional, en 1988 el 35% de la poblacién adn lo estaba.

Para conocer los factores sociales que inciden directamente sobre
las condiciones de salud, nos basaremos en informacién recabada por
la Encuesta Nacional de Salud de 1988, que trabajé con una mues-
tra de 54 mil viviendas a nivel nacional. Los indicadores se presentan
por estado, con “un requerimiento en cuanto a confianza y precisién
de los estimadores”.*” De esta muestra seleccionamos indicadores de
bienestar social que nos dan una idea de las condiciones en que vivia
la poblacion chiapaneca después del evento explosivo.

Las malas condiciones de la vivienda constituyen un factor de ries-
go que coadyuva en forma importante en la presencia de algunas en-
fermedades. De una muestra de 1 239 viviendas, el 50.5% tenia piso
de tierra; en el 44.5%, las paredes son de laminas de cartén, carrizo,
bambi o palma, bajareque o madera, materiales que propician la
proliferacion de fauna nociva y transmisora:

En las zonas himedas de la selva chiapaneca las malas condiciones
de la vivienda facilitan la existencia de multiplicacién de los triato-
mas, también |llamadas “chinches hociconas”, transmisoras de la lla-
mada “Glcera de los chicleros”. Ademas, en muros y techos deteriora-
dos se refugian bichos como arafias, alacranes y cucarachas.*

¢ A. Roldan, op. cit.: 14.
57 Encuesta Nacional de Salud, 1988: 4.
% Diagndstico de salud en las zonas marginadas rurales de México, 1983: 57.
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Aunados a la existencia de fauna nociva, en la vivienda existen
otros problemas con el deteriorado material de construccién, que no
protege del todo a los ocupantes de las inclemencias del tiempo en
las diferentes épocas del ano. Estas condiciones facilitan el desarrollo
de padecimientos propios del aparato respiratorio, principalmente.
Los pisos de tierra son un medio de proliferacién de microorganismos
perjudiciales a la salud, sobre todo para la poblacién infantil, pues es
el medio donde juegan, comen y duermen. Por otro lado, la encues-
ta report6 que el 52% de las viviendas tiene un sélo cuarto, con un
promedio de 5.5 ocupantes por cuarto, lo que propicia la promiscui-
dad y el hacinamiento. El problema de salud se complica todavia mas
cuando observamos que los pobladores permiten el libre acceso a los
animales domésticos a la vivienda.

De las 1 239 viviendas encuestadas en el estado de Chiapas, el
35.6% no disponia de agua entubada. Generalmente se abastecen de
rios, arroyos, manantiales y pozos contaminados, con el consecuente
perjucio a la salud, si consideramos ademds que no hay costumbre de
hervirla. S6lo el 37.9% contaba con agua corriente intradomiciliaria,
y el 15% dentro del terreno. El 39.8% no tenia drenaje, el 9.4% con-
taba con fosa séptica y el 50.1% defecaba al aire libre.

La defecacion al aire libre y el desecho de basura son altamente
perjudiciales para la salud, pues la contaminacién que producen ge-
nera directamente enfermedades como las diarreicas, la fiebre tifoi-
dea, la salmonelosis, la parasitosis intestinal y el célera, entre muchas
otras afecciones. El fecalismo al aire libre y la disposicion de basura
contaminan en forma secundaria no sélo las fuentes de aprovisiona-
miento de agua, sino también los mismos alimentos, lo que se consti-
tuye asi un circulo vicioso.

Observamos que las condiciones generales de vida entre 1981 y
1988 mejoraron sélo en algunos aspectos. Por ejemplo, en 1981 se
reportd, como promedio, que el 80% de las viviendas contaba con
una sola habitacién; en 1988 se estimaba que descendié a 52%, pro-
medio que sigue siendo muy alto. En 1981 el 65% de la poblacién
no tenia excusado; en 1988 se informé que el 39.8% de las viviendas
no contaban con drenaje, pero al mismo tiempo mas del 50.1% de la
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poblacién defecaba a ras del suelo. El indice de marginalidad se man-
tenia constante: muy alto.

La informacién sobre mortalidad proviene del Compendio histori-
co, y son datos referidos a nivel estatal. Como principales causas de
mortalidad infantil registradas en 1990 tenemos: enfermedades infec-
ciosas intestinales, con 25.68%; ciertas afecciones originadas en el
periodo perinatal (hipoxia, asfixia y otras respiratorias del feto o del
recién nacido), con 25.22%; neumonia e influenza, con 10.22%; sa-
rampion, con 6.05%; anomalias congénitas, con 4.65%, deficiencias
de la nutricion, con 4.19%; tos ferina, con 2.76%; infecciones respi-
ratorias agudas, con 2.31%; bronquitis crénica, con 1.97%, y septi-
cemia, con 1.03%.

Para tener un panorama estatal mds amplio respecto a las causas
de mortalidad en la poblacién general, veamos las 10 principales
causas registradas en 1990. En orden de importancia, estaban las
enfermedades infecciosas intestinales, con 15%; los accidentes, con
8.64%; los tumores malignos, con 6.46%; las enfermedades del co-
razoén, con 6.28%; el sarampion, con 6.02%; la neumonia y la in-
fluenza, con 5.18%; ciertas afecciones originadas en el periodo pe-
rinatal, con 4.97%; las deficiencias de la nutricién, con 3.49%; la
tuberculosis pulmonar, con 2.98%, y la enfermedad cerebrovascular,
con 2.69%.

Ambos esquemas, el infantil y el general, comparten varias causas
de mortalidad, de hecho son muy parecidos: Asi, por ejemplo, en los
dos cuadros las primeras causas de mortalidad son las enfermedades
infecciosas intestinales, y en diferente orden aparecen ciertas afeccio-
nes originadas en el periodo perinatal, neumonia e influenza, saram-
pion y deficiencias de la nutricion. Padecimientos que nos hablan de
la calidad infima de vida que tenian los pobladores.

A nivel regional, las UMR del drea zoque para el afio de 1988 infor-
maron las siguientes entre sus 10 principales causas de muerte de la
poblacién general: la enteritis, con 20%; las complicaciones del em-
barazo, parto y puerperio, con 12%; los traumatismos y el envenena-
miento, con 8%; la neumonia y la influenza, con 5%; la insuficiencia
cardiaca, con 3%; ciertas afecciones originadas en el periodo perina-
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tal, con 4%; las deficiencias de la nutricién, con 1.5%; el infarto al
miocardio, con 1%; la diabetes mellitus, con 1%, y las enfermedades
cerebrovasculares, con 1%.

No obstante la diferencia temporal de dos afos respecto a los da-
tos del panorama estatal, la mortalidad por enfermedades diarreicas
se mantenia en primer lugar, observandose ademas las afecciones en
el periodo perinatal y, sobre todo, las deficiencias de la nutricién. A
nivel regional, le seguian en orden de importancia las complicacio-
nes de embarazo, parto y puerperio. En el mismo nivel, se observaban
problemas cardiacos, y el registro como causa de muerte de deficien-
cias nutricionales y sus efectos colaterales de una mala alimentacion,
como problemas de diabetes mellitus. Finalmente, aparecen como
dltima causa de muerte, tanto a nivel estatal como regional, las enfer-
medades cerebrovasculares.

Por otro lado, es importante hacer referencia que la primera causa
de mortalidad infantil, las enfermedades intestinales, han disminuido a
nivel estatal de 20% en 1981, a 15% en 1990. En cambio, en la pobla-
cién adulta existe una tendencia a incrementarse las causas de mortali-
dad por accidentes, enfermedades del corazén y tumores malignos.

Respecto a estudios nutricionales en la region zoque, se han he-
cho muy pocos trabajos de este corte. Uno de ellos es el proyecto de
investigacion para la acciéon “Migracion dirigida, salud y nutriciéon”,
realizado por un grupo multidisciplinario.** Como apoyo a los ob-
jetivos principales del estudio, el grupo llevé a cabo una vigilancia
nutricional “no estricta” —tres registros por ano— por cuatrimestres
(enero-abril, mayo-agosto y septiembre-diciembre) de tres localida-
des, y un seguimiento longitudinal de tres afos para la comunidad
de Viejo Vicente Guerrero, municipio de Chapultenango, y de dos
afnos para Juan Sabines y Nuevo Vicente Guerrero, ambos del munici-
pio de Tecpatan. El estudio fue realizado entre 1986 y 1988.

5 En diferentes periodos, el equipo lo constituyeron Amador A. Kanter, agronomo; Catherine
H., socidloga; Eberhard S., médico; Patricia O., médico; Mariano Gémez, asistente de campo;
Senovio F., agrénomo; Teresa Villalobos, médico; Herlinda M., titular del proyecto, y Marcos
Arana, responsable del proyecto.
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La vigilancia nutricional se llev6 a cabo con nifios menores de cinco
anos, bajo la clasificacion de Gémez. Sin embargo, advierte el grupo:

La poblacién que se reporta es fluctuante debido a que el universo de
trabajo varia al incluirse recién nacidos y quedar fuera nifios mayores
de 60 meses, pero ademas porque la migracion sigue presentandose
en tres formas: los que abandonan la comunidad definitivamente, los
que llegan a ella 'y, los que salen a trabajar con toda su familia a ran-
chos cercanos y al cabo de unos meses regresan.®

El trabajo con y para la comunidad, segtn el informe, consisti6 en de-
tectar, atender y vigilar la nutricién de la poblacion infantil; capacitar
en el tratamiento y en la prevencion de las enfermedades mas comu-
nes (gastrointestinales y respiratorias); promover y apoyar las activida-
des destinadas al autoconsumo y al proceso de comercializacién de
sus productos. Enfatizaron su labor en la rehidratacion oral con suero
casero, promovieron la lactancia materna y la ablactacion adecuada;
capacitaron a las familias sobre el manejo adecuado de la alimenta-
cién de los ninos aprovechando los recursos disponibles dentro de la
comunidad, disefiaron una estrategia para los ciclos del afio en que
disminuye la disponibilidad de alimentos, y desarrollaron las activi-
dades pecuarias para incrementar la produccion y el aprovechamien-
to de la dieta familiar. La tarea no fue nada simple, pues “las familias
partian de la creencia de que sus hijos eran asi —enfermizos todo el
tiempo, chaparros y panzones—, daban como explicacién que no
eran de raza pura”.*’

Haciendo una sintesis y una evaluacién general de las aldeas
estudiadas, observaron una recuperacion paulatina del estado nutri-
cional de los nifios a lo largo de dos o tres anos. La apreciacién se
hizo en relacion a los porcentajes de casos de desnutricion en segun-
do grado, la cual disminuy6 progresivamente: en promedio de casi

0 K. Hibner, et al., 1989: 7.
o1 Op. cit.: 4.
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30% al inicio del trabajo, a 2.9% en el tercer cuatrimestre de 1988.
De igual manera, el porcentaje de nifos con diagndstico nutricional
cero —normales de peso y talla para la edad— aument6, en prome-
dio, de 17% a 38.2% para las primeras fechas. No obstante la mejoria
general, también notaron caidas temporales a partir del tercer cuatri-
mestre de los afos 1986 y 1987, pero a partir de 1988 la mejoria ob-
servada fue de franca recuperacién. Los nifios detectados con tercer
grado de desnutricion tardaron mas tiempo en recuperarse, pues ge-
neralmente su desnutricion era histérica, es decir, hijo de madre des-
nutrida, bajo peso al nacer y problemas de amamantamiento, entro
otras limitaciones de salud.®

Atribuyen la elevacién nutricional observada a varios factores. En-
tre ellos, a que habian mejorado sus condiciones econémicas en ge-
neral, a la recuperacion de sus cafetales después de las cenizas volca-
nicas, al acceso a créditos ganaderos y a la renta de pastizales cuando
sus antiguos terrenos no se habian recuperado del todo. Sin embar-
go, todo hubiera sido indtil sin el cambio de actitud de las madres
al aceptar rehidratar a sus hijos con suero oral casero, que el equipo
insisti6 que usaran y colabor6 incluso “metidos hasta la cocina”. Por
otro lado, también enfrentaron resistencia por parte de la comunidad
y la persistencia de practicas dificiles de desarraigar, como el uso de
biberones, que generalmente contienen atoles.

La lactancia artificial estd relacionada con proteger al nifio de la
leche materna que pudiera dafiarle por “pecho acalorado”,®® con ries-
go de diarreas; ademds, permite a la madre atender otros trabajos co-
tidianos. También el uso del biberén estd relacionado con el prestigio
social y asociado a la idea de “progreso”, etcétera. El problema mds
grave observado con el biberén fue que no saben usarlo adecuada-
mente. Por ejemplo, usan uno para varios nifios y no lo lavan en cada
toma. Asi, el chupén sucio por dias puede tener hongos, pero conti-

2 bid.: 7.

© Se tiene la creencia de que a la madre, al estar expuesta a los rayos del sol por tiempo pro-
longado, se le calienta la leche, la cual puede provocar diarreas en el infante. Otro tanto su-
cede cuando la madre ha sufrido enojos; puede transmitir a su hijo “leche alterada” en calor y
fuerzas.
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ndan usandolo; no lo tapan y lo dejan al alcance de los animales do-
mésticos, etcétera. Afrontaron también habitos dificiles de cambiar,
tales como la ablactacion y el destete tardio.

Por otro lado, observaron que el sentimiento de poseer mas dine-
ro los conduce al consumismo y a una menor disposicién de valerse
de los recursos naturales para preparar otros tratamientos caseros.

Finalmente, presentamos un apéndice “etnoepidemiol6gico” con
la idea de dar a conocer una clasificacién propia de los zoques res-
pecto a los padecimientos que clasifican en términos culturales en
su comunidad. Se trata de resultados de una encuesta realizada por
el Centro Coordinador Indigenista del INI, en Ixtacomitan, Chiapas,
aplicada a una colonia de damnificados por la erupcion del volcan
Chichonal. Se realizé en el poblado de San Antonio Las Lomas en el
ano de 1988 y abarco 85 familias, que hacen un total de 367 habitan-
tes. La encuesta a la que hacemos referencia nos parece interesante,
pues recoge la version popular de los principales padecimientos por
individuo, lo que nos permite reconstruir en parte una vision “etnoe-
pidemiolégica” de la comunidad que de alguna manera refleja la si-
tuacion de salud de sus habitantes.®

Antes de entrar al estudio de los principales padecimientos que su-
fre la poblacion de referencia, diremos que el curanderismo popular,
por su parte, hace también su clasificacion de “enfermedades” desde
su perspectiva, aunque se observa influencia de la medicina moderna
en algunas nomenclaturas. En realidad la medicina popular indigena
hace dos grandes distinciones respecto al origen causal de los pade-
cimientos en las que enmarca sus patologias. Estas son: enfermedades
de origen “natural” (que no incluyen conceptos de etiologia micro-
biana o viral) y enfermedades de origen “sobrenatural”. Se empieza
a observar una nueva tendencia a reconocer enfermedades o padeci-
mientos “no definidos”; es decir, que no se enmarcan en los dos rubros
anteriores: sindromes, sintomas y signos, como casos de alcoholismo,
drogadiccion, embarazo, antojo, algunos accidentes de trabajo, entre

*|. Medina, 1988: 1.
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otras muchas manifestaciones clinicas.

Dentro de la nomenclatura popular, entre las principales “enfer-
medades”, que describen mas o menos signos y sintomas patologi-
cos, podemos contar, para el caso de San Antonio Las Lomas, sin-
dromes mal definidos como los siguientes: “calentura”, que engloba
padecimientos como el dengue y el paludismo y se manifiesta prin-
cipalmente con hipertermias; “gripa”, que hace referencia a sintomas
como garraspera, dolor de cabeza, dolor de huesos y debilidad, entre
otras manifestaciones; “rasquifia”, contempla granos, sarna y diversas
infecciones cutdneas; “diarrea”, incluye lombrices, disenteria, dolor
de estomago y debilidad, entre otras muchas manifestaciones; “para-
sitos”, este padecimiento contempla, ademas de lombrices, piojos,
debilidad, vomito y pérdida de apetito; “tos”, incluye en su denomi-
nacion a la tuberculosis, debilidad, pérdida de apetito y vomito, entre
otros padecimientos.

Para el mes de febrero de 1988, San Antonio Las Lomas tenia en-
tre sus seis principales padecimientos los siguientes, en orden de impor-
tancia: dentro de la “diarrea”, 56 casos; “calentura”, 49 casos; “gripa”,
47 casos; “rasquifa”, 33 casos; “parasitos”, 18 casos, y “tos”, 15 casos.

No obstante, las dos clasificaciones epidemiol6gicas —la mé-
dica académica y la popular—, en realidad coinciden en el fondo,
pues, como podemos apreciar, en ambos esquemas son justamente
las enfermedades diarreicas las que ocupan los primero lugares, se-
guidas de las enfermedades de las vias respiratorias altas y, para el
caso especifico de las comunidades indigenas chiapanecas, las “ca-
lenturas” —paludismo, dengue. La sarna tiene fuerte presencia en
ambos esquemas médicos. Podemos concluir que el conocimiento
popular referido a la identificacién de los males engrana muy bien
dentro de la esfera epidemiolégica de la medicina moderna, sélo que
con terminologia médica especializada, claro esta.
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Conocer la vida cotidiana de los zoques antes del proceso erupti-
vo nos permite tener una idea de como vivian en la zona aledana al
complejo volcanico. La informacién fue recabada después del evento
teldrico y, como era de esperarse, se refieren al terrufio como el me-
jor lugar para vivir. La afforanza por la tierra se hacia evidente y asi se
manifesté en los diferentes testimonios.

Las narraciones que a continuacién se presentan buscan recons-
truir la vida cotidiana de los zoques antes del proceso eruptivo. La-
mentablemente, la mayoria de los testimonios son de hombres vy re-
flejan, por ende, la vida masculina; pocas mujeres participaron en
la recopilacion de estos escritos, o su informacion fue muy escueta.
Generalmente, el marido interrumpia la entrevista para dar su version
del hecho, pero no sucedia lo contrario.

Tuve la oportunidad de conocer al sehor Amado Hernandez Cruz,
de 53 afos, en la comunidad de viejo Carmen, ahora renombrada
“Francisco Le6n”, lugar donde se instauraron los poderes municipales
después de la erupcion, en el ano de 2001. El sefor Herndndez Cruz
resulté un magnifico informante. Ofrecié con lujo de detalles un tes-
timonio que nos ayuda a comprender la vida de los zoques antes del
evento explosivo:
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Mire, le voy a platicar lo que yo vivi alld en Francisco Leén, de cémo
pasaban los dias antes de que el volcan hiciera erupcioén.

Comenzaré por decirle que me quedé huérfanos desde muy chico,
y la vida de huérfano de padre es muy dura, pues habia que trabajar
en el campo para poder llevar algo de dinero a casa. A la muerte de
mi padre me fui a trabajar con gente ladina, que sélo hablaba espa-
fiol, y ahi aprendi a hablar, pues me vi obligado a comunicarme con
mis jefes.

En Francisco Ledn vivia un espanol de nombre Abel Monte. El
capataz se llamaba Aladino, de hecho con él me crié. Trabajaba en
la bodega de barbasco. La lavaba, secaba, encostalaba, pesaba y la
[levaba a las avionetas para su transporte hacia Pichucalco, pues en
Francisco Le6n no habia carretera. El trabajo era muy pesado para mi
edad, pero habia necesidad de trabajo y tenia que sacarlo. Aprender
espanol fue muy facil para mi.

Soy huérfano desde 1971. Mi papa nos dejé una casita con te-
cho de hojas de caia brava. Framos siete hermanos, y pues sufrimos
mucho. Si un dia no trabajabamos, pues no habia qué comer, asi de
sencillo y de complicado. La vida del huérfano es dificil. Mis padres
no pudieron hacer trabajo [comprar propiedades, ahorro, inversion,
etcéteral. Ahi empecé a agarrar camino hasta que fueron pasando los
anos. Fui a la escuela. La gente grande decia que esta humeando el
volcdn; nosotros como nifios no nos espantdbamos. Nunca pensé que

M [//

haria erupcion. “Te’ pyogba chu’we’ijs ne xojsu pitsi” [“Esta cociendo
su nixtamal Pyogba Chu'we”] decian los viejitos cuando humeaba la
punta del cerro Tsitsungotsojk.

Trabajé en varios lugares: Chapultenango, Ixtacomitan, Peditas,
Lamina 4, Rancho del Aleman, Tecpatan. Trabajé en el campo como
picapotrero, cafetal, milpa, hacienda de cacao, limpiar platanar, todo
ese trabajo lo he vivido y lo sé hacer. Yo estoy hecho para el trabajo.

La vida de campo es dura. Me levanto a las cinco de la mananay a
las seis salgo al trabajo. Regreso al filo de las tres o cuatro de la tarde,
segln. Antes de entrar al pueblo tomaba un bafo en el Rio Magdale-
na, que estaba justo a orillas de Francisco Leén. Trabajo con el mache-

te, unas veces a rozar, otras a sembrar, hacer alambrado, limpiar plata-
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nares, café, cacao, picar potrero. El jornal por ocho o nueve horas de
trabajo era pagado a 12 pesos por dia. Cada quien llevaba su alimen-
to. A los nifios de 12 afnos, cuando empezaban a trabajar, les pagaban
seglin su avance en la jornada, que seis, cinco o cuatro pesos por dia.
Las viudas buscaban dénde lavar ropa, moler pinol o café, tostaban
café, y les pagaban dos o tres pesos, mas la comida, segin.

Nuestros horarios de alimentos eran: por la mafana, a las cinco de
la mahana tomamos café, y si hay con qué acompanar, como platano,
camote, calabaza, pues qué bueno, y le llamamos te tsiju ujkuy; entre
las 10 y las 11 de la mahana tomamos posol sin azdcar, acompana-
do de sal y chile, algunas veces con pepita de calabaza; le llamamos
wijen sa’kuy. Entre la una o una y media de la tarde, otro posolazo, y
le llamamos te tsiju waye ujkuy. La comida la venimos haciendo alre-
dedor de las cinco o seis de la tarde y le llamamos wiijén bajkuy. Ge-
neralmente ya no cenamos, aunque algunas veces tomamos café.

Antes del volcan casi nadie sacaba a sus enfermos. Ahi nada mds
se atendian, muchas veces morian que de parto, de caidas u otras en-
fermedades. Cuando moria alguien toda la gente participaba con ayu-
da a la familia del difunto. Los vecinos y familiares llevaban que café
molido, maiz, frijol y toda clase de comida. Todos participaban segin
su voluntad, hasta con dinero, que uno, dos o tres pesos, segtin. Otros
mas daban tablas para hacer la caja del difunto, otros traian lefa, ma-
taban un marrano o pollos, segin.

Sabemos bien que algin dia vamos a morir, y pues asi como ayu-
damos a los familiares del muerto, nos gustaria que ayudaran a nues-
tros familiares a la hora de nuestra muerte. Digamos, que nos den un
trato similar. Mire, por ejemplo, a la muerte de mi papa una vecina
nos dio una guajolota, y lo tomamos muy en cuenta, pues cuando
ella tuvo un compromiso, nosotros le devolvimos, con el tiempo,
algo equivalente en carne de cerdo, y asi por el estilo. Si la familia
era muy, pero muy pobre, entonces no era necesidad de caja, enton-
ces se envolvia el cuerpo en un petate y se llevaba sobre una tarima
de maderos y se enterraba.

En Francisco Ledn habia otra costumbre respecto a la época de
sequias. Los mayordomos de la iglesia sacaban las imagenes en pro-
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cesion y pedian agua. Algunos decian: “Que sienta el calor la virgen
[Magdalenal, saquenla a pasear”, y rodeaban el Rio Magdalena y en-
traban en procesion por el arroyo Kiitpak (arroyo de dos brazos). Tal
vez no me crea usted, pero esta practica era muy efectiva. Recuerdo
que una vez acompané a la virgen en su recorrido y acababamos de
terminar el paseo cuando empezé tremendo aguacero antes de entrar
a la iglesia. Lo primero que hice fue correr a refugiarme del agua. No
lo hubiera hecho, porque un anciano me reprendié muy duro al decir-
me: “jPor qué corres! ;No es que agua estds pidiendo?”. No supe qué
contestar y me quedé con el resto del grupo a dar gracias a Dios.

En el rio Magdalena habia variedad de peces; por ejemplo, abun-
daban las mojarras, el pez bobo o el bagre con y sin escamas. Eran
enormes, como de ocho kilos. Mire, yo conozco varios lugares y he
trabajado en varios sitios, pero en ningln lugar he probado peces tan
ricos como los del rio Magdalena. Acostumbrabamos a pescar con
barbasco. En los remansos pisdbamos bien fuerte el barbasco hasta
que le salia como espuma y eso adormecia a los peces, y a atrapar los
mas grandes. jQué ricos peces!

El dia 22 de julio celebrabamos a Maria Magdalena, pero las festi-
vidades comenzaban desde una novena antes. Los mayordomos, ca-
pitanes y alférez hacian convivencia y la fiesta era muy alegre. Daban
tamales, atole, arroz cocido con azdcar o panela. Una comitiva espe-
cial llevaba a la presidencia sus tamalitos y comida.

Los capitanes daban vuelta al parque con sus caballos. Los dan-
zantes chundi pintaban sus caras de negro y bailaban frente a la igle-
sia. Cuando se celebraban carrera de caballos, se nombraban madri-
nas solamente a muchachas solteras, pues era una de las formas de
saber quiénes eran solteras y potenciales novias, muchos asi encon-
traban pareja. El premio a los corredores era sencillo; por ejemplo,
daban que un par de calcetines, que un panuelo o un billete de 20
pesos en un anillo, algo asi.

El trabajo colectivo gratuito era conocido como 6 nu’kxy m’mgé’o,
que quiere decir “préstame tu mano”. Se usaba y se usa actualmen-
te para hacer trabajo con otro compafero sin pago en metalico. Por
ejemplo, si voy a levantar mi cosecha hablo con mis amigos y fami-
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liares mds cercanos para que me ayuden a la pizca de la milpa. Todos
trabajan para mi en forma, digamos, de préstamos de mano de obra,
y cuando ellos necesiten de mi trabajo, les pago de igual manera. Me
pongo de acuerdo si voy a ofrecer comida o cada quien lleva su bas-
timento, segln. Actualmente debo dos “manovueltas” de compromi-
sos contraidos con anterioridad, s6lo estoy esperando el llamado para
acudir a trabajar y saldar mis compromisos pendientes.

A mi casa en Francisco Ledn, antes de la erupcién, le cambié el
techo de guano por lamina galvanizada, tenia 54 laminas, es decir,
media ocho metros de ancho por 10 metros de largo. La cocina estaba
aparte. Antes los animales estaban baratos, asi, por ejemplo, un ma-
rrano de dos meses costaba 300 pesos, un guajolote grande valia unos
30 pesos, una gallina, 10 pesos, y un perro cazador costaba entre 500
y mil pesos, es decir, mds que un marrano, pero bien valia la pena.
Habia gente que se dedicaba a entrenar perros cazadores.

Como le decia anteriormente, en Francisco Leon no habia carrete-
ra, y cuando saliamos lo haciamos a pie. Desde Francisco Le6n has-
ta Chapultenango lo haciamos, dandole duro al huarache, en cinco
horas, y a Ostuacan, cuatro horas. Asi que viajdbamos a Chapu o a
Ostuacan en un sélo dia. bamos a vender nuestros productos o al
mercado, que se celebraba los domingos. Llevdbamos nuestro posol,
carne asada de iguana o de conejo y a caminar duro.

Asi pasaron los afios y cada uno de los hermanos hizo su vida por
su cuenta, es decir, sin apoyo. Trabajé en Reforma, Chiapas. Me casé
en 1980 en el mes de julio y me quedé a vivir en Francisco Ledn. Mi
trabajo en Francisco Ledn era con el machete: picar campo. No pen-
saba en irme a vivir a la ciudad, la ciudad no me gusta. Actualmente
tengo una hermana en Guadalajara y me invita ir a vivir alla, pero no
me decido totalmente.

Sin embargo, en 1981 empecé a cambiar de idea y quise militar
en un partido politico, en el PST, Partido Socialista de los Trabajadores,
y empecé a tener mas confianza en la gente. En el mes de marzo de
1982 me comisionaron a la ciudad de México a una reunion que hizo
el candidato a la presidencia de la Republica, Candido Diaz Cerece-
do. Yo andaba peleando una diputacién o algo asi.
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Regresé de la ciudad de México el dia jueves 25 de marzo. El vier-
nes descansé y el sabado 27 de marzo de ese 1982 me fui a Nanchi-
tal, alld bajaba el avién. Tenia una yunta que me habia dado el INI
(Instituto Nacional Indigenista). Eran como las nueve o 10 de la ma-
fiana cuando vienen unos amigos de Ostuacan, asi me dijeron: “Va-
mos al volcdn, a ver qué quiere el volcan. Vamos, llevamos comida
y trago”, y como me gusta participar, pues vamos, y me fui con ellos.
Dejé el trabajo tirado. Tomamos camino a Ribera Volcan, municipio
de Francisco Leon. No confunda la Ribera Volcan con la Colonia Vol-
can. La Colonia Volcan pertenecia a Chapultenango; Ribera Volcén,
a Francisco Ledn.

Allg, en la Ribera Volcan, le dije a unos paisanos: “Tengo unos ami-
gos que quieren subir al volcdn, acompananos. Lleven escopeta, alla
hay animales, como venados, ledn, tigre, de diferentes clases”, y nos
fuimos. Como tengo confianza con esa gente fuimos caminando al
volcan. Llegamos y sacamos el lunch.

No llegamos hasta el copete del volcan, sino sélo a las faldas del
cerro Tsitsungotsojk (Chichon). Salian fumarolas entre las piedras, y
estaban calientes. Habia azufre. Tomaron con las manos enormes tro-
zos de azufre y se tomaron fotos. La tierra presentaba grietas y de ahf
salfa vapor muy caliente, era dificil respirar por lo caliente del terreno.
No pudimos avanzar mds nuestro camino. Temblaba de vez en vez.
La vegetacion era escasa y la poca que habia estaba como tostada. A
pesar de que la zona es famosa porque hay muchos animales, no en-
contramos uno solo, como que habian huido lejos. Creo que los ani-
males advirtieron el peligro. El piso estaba caliente.

Una persona que nos acompanaba dijo: “El volcan tiene presion
muy alta. Este volcdn si va hacer erupcion. Hay que informar urgente-
mente a Tabasco”. En ese sitio platicamos y comimos. Habia, ademds,
algunos agujeros de donde salia un humo amarillo muy, muy caliente.
No se podia respirar, “son vapores de azufre”, decian. El volcan zumba-
ba y se oian como explosiones muy lejanas, muy profundas en la tierra,
y la tierra suelta se deslizaba en los acantilados y paredes del cerro.

Se nos hizo tarde, como a las cuatro de la tarde regresamos a la
Ribera Volcan. Como esta retirado de Ostuacan, se quedaron a dormir
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en el lugar; yo no me quedé, me despedi y me fui a mi casa. Al llegar
a casa me dice mi mujer: “;Por qué tan tarde?”, y le platiqué de los
amigos y de lo que sucedia con el volcén.

El siguiente dia era domingo (28 de marzo de 1982). De nueva
cuenta llegaron otros amigos para subir al volcan otra vez. No los
quise acompanar, y subieron. Detectaron lo mismo, como les habia
platicado. Esa vez no pude acompanarlos, pues tenia reunion politi-
ca en la Colonia Naranjo. Nos reunimos con ejidatarios y platicamos
de mi candidatura. Utilicé como bandera politica varias cosas, pero
se va a reir: nosotros pagabamos un impuesto “de carretera”, un peso
por hectdrea en forma anual. La carretera por supuesto que no exis-
tia, pero la idea, decian, era formar un fondo para el pago de la cons-
truccion de la carretera, que algin dia llegaria a Francisco Le6n. Me
apoyaron. Regresé a casa como a las cuatro de la tarde. Recuerdo que
habia un gran solazo, mucho calor. De repente se dej6 caer un gran
aguacerazo, llovié en forma intensa toda la tarde.

Le dije a mi sefora: “Voy a dormir un rato, estoy muy cansado”.
Me quedé dormido. De repente oigo que me hablan, ya era de noche.
Tomé mi afocador y le digo: “;Qué pasé?”. El piso estaba amarillo,
como alla arriba del cerro. Dije inmediatamente: “i{Es el volcan!”.

El presidente municipal en Francisco Ledn era el sefior Rodimiro
Méndez Ramirez, que por cierto no se encontraba en el pueblo al mo-
mento de la primera erupcion, pues estaba en Tuxtla Gutiérrez. No sé
quién mando tocar la campana de la iglesia. {No lo hubieran hecho!
No le gusté al volcan y enfureci6 fiero. Entonces un rayo blanco bajé
del cielo y pegé con todas sus fuerzas en el copete del mero volcén.
La gente decia: “jNo toquen la campana, no la toquen; al volcan no

'//

le gusta!”. La gente se volvié loca, no sabiamos qué hacer. Yo me fui a
rezar frente al altar de la casa. En eso estaba cuando se oyé un ruido
ensordecedor, y una roca atravesé el techo de mi casa y se estrell6 en
el piso, como a medio metro de mi. El polvo quedé amontonado entre
el altar y yo. Me llené de miedo, y le dije a mi esposa: “Tenemos que
salir, esta es mala sefial. Vamos rumbo a la Ribera Campeche (muni-
cipio de Francisco Ledn), direccién contraria al volcan”. Al otro dia

salimos con mil pesos en la bolsa. No se podia caminar, pues el mate-
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rial arrojado por el volcan al humedecerse se volvia chicloso y no se
podia caminar. Decidimos no ir a Chapultenango, pues teniamos que
atravesar dos rios, y la gente decia que el agua ya estaba caliente y
se estaba taponando tanto lodo que de un momento a otro haria gran
arrastradero. Era mucho peligro.

En Francisco Leén quedaron sepultados mis recuerdos y la gente
dice que los que se quedaron en realidad no murieron, sino que viven
una vida feliz alla en el interior del volcan. La gente dice que en el
Viejo Francisco Ledn [ahora deshabitado] se oye el canto de los ga-
llos, el ladrido de perros, el sonar de las campanas, tal como antes.
Mientras sigamos recordandola, la gente no muere. Solamente morira
cuando no nos acordemos mas de ella. Yo suefio seguido que me en-
cuentro en Francisco Ledn, y al despertar me cuesta trabajo aceptar
que no lo estoy, pero por otro lado me da gusto saber que mis paisa-
nos estan vivos en mis suefios y estan felices alla en el volcan, con la
dulce sefiora Pyogba Chu'we. La gente que quedé sepultada por el
volcan en realidad no muri6, sino que busco refugio a través de tine-
les subterraneos que conectan directamente con el volcéan; ahi viven
felices, asi lo sueno. Asi sufrimos.

El senor Eusebio Mateo Altunar, vecino del “viejo” Vicente Guerrero,
explica:

68

Naci en 1940. Antes del volcén trabajabamos mucho. Cosechaba-
mos café, cacao, platano. Framos cafetaleros y teniamos ganado. Te-
niamos mucho trabajo y dinero. Ahora quedamos sin dinero. Se aca-
b6 cafetal, ganado, asi estamos sufriendo. Después de la erupcién
me quedé a vivir en Nuevo Naranjo, Tecpatdn.

Allg, en “viejo” Vicente Guerrero, no podria vivir pues tengo cinco
o0 seis nifios que van a la escuela y se han acostumbrado a Tecpatén,
ya no quieren regresar. Mis hijos dicen: “;Qué tal si nos asusta otra
vez el volcan?”. Antes del volcan no sentiamos nada de preocupacio-
nes, pues tenia cafetal, tierra de cacao, ahi nomas trabajabamos. No
salia a trabajar ajeno. El volcan nos obligé a salir, a trabajar ajeno, a

conocer, a sufrir.
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El volcan nos perjudicé mucho. Antes éramos cafetaleros, tenia 5
mil matas de café en un solar, ademds, en Guadalupe Victoria venia
el avion a sacar café. Ahora no tenemos café y el precio es bajo. Por
la necesidad esta cara la vida, antes puro mantener el trabajo de no-
sotros. S6lo compramos la mercancia de otros paises. Vemos la nece-
sidad. Antes no sufriamos, ahora esta muy bajo el producto del café
y del maiz.

Nuestro negocio era en Chapultenango, ahi habia ricos que com-
praban nuestro café. No habia escuelas, no habia maestros, y donde
habia, sélo trabajan los maestros dos dias y se iban. Nuestros hijos te-
nian que trabajar. Antes comiamos chayotes, yuca, malanga, zapote,
platanos y muchas otras plantas mas que encontrabamos en el campo.
El chipilin no faltaba y otras plantas también comiamos.

No habia doctores en la comunidad, nosotros éramos los doctores
y nos curdbamos con pura yerba; nada de ampolletas ni pastillas. Mi
mama buscaba yerbas y con eso se quitaba el dolor y curaba a sus
hijos o nietos. Nadie los operaba. Ahora, mas de la cuenta, enferme-
dad que dejo el volcan. No habia rebeldia, no habia vicio, éramos
hombres tranquilos. No tenfamos problemas, algunos tomaban trago
(aguardiente de cafa) tranquilo. Framos hermanos catélicos y llega-
bamos a la iglesia a hacer tradicion. La musica era zoque, con flauta
y tambor haciamos las reuniones.

Celebrabamos la fiesta de Guadalupe. Eramos verdaderamente ca-
télicos, pero ahora no sé qué le pasé a la gente, jala para otro lado. No
éramos rebeldes, teniamos fe. Yo sali con todos mis hijos, aunque dos
de ellos murieron en “viejo” Vicente Guerrero, a causa del volcan.

En Tuxtla habia INMECAFE (Instituto Mexicano del Café), compra-
ban café, pero nosotros vendiamos café en Chapu. Aqui acaparaban
todos nuestros productos, y veian los de Copainala a comprar café,
traian mercancia en mulas, eran arrieros y compraban café. No habia
carretera, puro mecapal. Cargabamos 40 o 50 kilos al lomo, haciamos
cinco horas caminando a Chapultenango. Para ir a trabajar al campo
nos pardbamos a las seis y éramos chambeadores.

Cuando venian los arrieros con sus mulas cargadas de mercancia
provenientes de Copainald, era una fiesta. Traian que pan, que tela,
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trastes, hilos, agujas, juguetes, camisas, sombreros, medicinas, bueno,
de todo, sin faltar el trago. La gente se arremolinaba a ver qué traian
los copainaltecos y en un ratito vendian todo o lo intercambidbamos
con café. Los copainaltecos eran muy manosos, traian arreglada la
romana, y pesaba mas café del que en realidad compraban. Los co-
painaltecos bien que hablaban zoque para comprar nuestro café y no-
sotros les hablabamos en castellano o, si nos hablaban en castellano,
les contestabamos en zoque. Era para ver quién podia mas, o ellos o
nosotros. Ya desde antes hablabamos dos idiomas.

Ahora, cuando me preguntan de dénde soy, yo siempre digo: “Soy
de Francisco Ledn”, aunque en realidad vivo en Nuevo Naranjo, muni-
cipio de Tecpatan. Si digo que soy de Nuevo Naranjo, se burlan de no-
sotros y nos dicen, “ahhh, entonces sos chichonalero”. Esa es mi histo-
ria, yo soy de “viejo” Vicente Guerrero, municipio de Francisco Ledn.

Erasmo Mondragén Gonzalez, vecino de Chapultenango, de 82 anos
de edad y de oficio “tamborista”, narr6 su testimonio:
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Cuando éramos chamacos recuerdo bien que mi mamd le decia a mi
papa: “Ruperto, manda a Erasmo a la escuela”. “No, éste va a ser tra-
bajador. Cuando tenga hambre no va a comer letras”, decia mi padre.
Mi Padre queria que chambeara. Asi fue como me crié con mi mama.
Fui a San Pedro Yaspac a trabajar. Gracias a mi mama que me crid.
Chambeando con los ladinos aprendi el espafiol. Platiqué en espa-
fiol y me consentian porque era muy habil para aprender; después de
todo, el idioma de los patrones no tenia ninguna dificultad. Gracias
que aprendi, pues antes nadie hablaba espanol, y eso hacia que las
personas que habldbamos espafiol éramos, digamos, respetadas.

Habia una escuela y los nifos jugaban. Yo no fui ningtin dia a la
escuela, aunque me moria de ganas de ir a aprender algunas letras.
Cuando pasaba atras de la escuela me quedaba escuchando lo que el
maestro decia, algo asi como “Buenos dias, si es de dia, buenas no-
ches, si es de noche, y buenas tardes, si es de tarde”, asi se saluda...
Luego cantaban “Buenos dias, sefiorita...” y eso me ponia muy triste,
por no poder asistir a la escuela.
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Insisti a mi papa para que fuera a la escuela, pero qué va, por el
contrario, mi papd pagaba una multa con tal de que no fuera a la es-
cuela. Yo sufri, pues la gente no te da comida asi nada mas. Tenia un
tio en San Pedro Yaspac y me dio tortilla. A apretar la barriga. Ahora,
gracias a mis hijos, ya me dan el pan de cada dia, si no, no hay quien
te dé pan. Solamente Dios me cuidaba. La enfermedad pasaba por mi
y gracias a Dios creci para ser hombre de bien. Asi nomds vamos a tra-
bajar y a pasar la vida.

Por un lado, y perdone usted lo que voy a decir, yo le doy gracias
al volcan que nos sacé. Gracias a él conocimos la vida de otros lu-
gares y nuestros hijos pudieron estudiar, ahora hay jévenes que son
religiosos, doctores; estudiaron. Quién sabe cémo viviéramos en Cha-
pultenango si nos hubiéramos quedado. De mi parte yo le doy gracias
al volcan que nos sacé para despertar. Si el volcan no hubiera hecho
erupcion, pues tal vez seguiriamos igual o peor.

Antes qué ibamos a saber como era Villahermosa o cémo era el
mar. El volcan nos obligé a subir a los riscos y averiguar qué habia mas
alla de los cerros. Descubrimos que habia zoques de pueblos lejanos
que hablan otro zoque, que no les entendemos. Yo, aunque conoci
otras tierras, siempre busqué regresar a Chapu, a mi tierra. Me trataron
bien en otros lugares, pero mis suefos me hacian recordar que tenia
que volver. Aprendi a querer y a respetar otros sitios lejanos. Antes
s6lo los conociamos por radio. Escuchdbamos que hay otras ciudades,
otros pueblos. El radio también nos ayudé a aprender espaol.

Ahora, debido a mi edad avanzada (82 afos), sélo hago trabajo de
flojo, es decir, trabajo en la parcela de la casa y hago algunos arreglos
a la vivienda. La gente me respeta, pues soy “tamborista” y conozco
muchos ritmos antiguos, como sones, zapateados y danzas. Imagine-
se si hubiera estudiado. Asi sufrimos antes de que tronara el cerro.

Gabriela Gémez, originario de “viejo” Carmen Tonapac, de 60 afios
de edad, narro:

Antes, en “viejo” Carmen Tonapac, viviamos enemistados con nuestros
vecinos de Ejido Célido por cuestiones de deslinde de terreno. Eramos
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enemigos y peledbamos. No viviamos tranquilos, pues siempre anda-
mos peleando. Si nos veiamos en el camino, capaz nos agarrdbamos
a golpes y se desencadenaba una serie de venganzas. Muchas veces
ibamos armados, y pues ya queriamos echar bala de una vez.

Mis hermanos formaron la comunidad y estuvo muy bien, porque
ellos lucharon para hacer el deslinde, y peleamos. Nosotros teniamos
armas y la gente también. Aqui se va a ir el deslinde —dijimos—, y
cortamos el potrero de Juan Gémez y alli pasé el deslinde. Mi herma-
no tuvo mucho valor de defender, ellos caminaban tres dias a Tuxtla
cargando su bastimento. Llevaban su hoja blanca (Anthurium xan-
thosomijolim)®> 'y si llovia, con eso se tapaban. La gente cooperaba
con 10 centavos o nada, y con eso se iba a Tuxtla para pagar su viaje
(y la canoa) en Chicoasén. El rio (Grijalva) se ponia hondo y pagaba
su canoa.

Los comisionados cargaba cada uno dos o tres kilos de cacao para
comprar su comida, ademas, llevaban alguna carne ahumada, como
de iguana, de paloma o de conejo. Eso si, no faltaba su posol. Me
recuerdo que eran muy buenos porque empezaron a solicitar maes-
tros para que vinieran a la comunidad; lo lograron. Aprovechaban
el viaje para hacer varias cosas. Les agradezco a esos sefores que
lograron gestionar los terrenos, si no, no tendriamos dénde trabajar.
No habia iglesia, sino ermita, la hacian con chichén (Astrocaryum
mexicanum).®® E| sefor finado Alberto Pérez regal6 las imdgenes y
lo celebrabamos. Tenia mucha confianza con los sefores; con ellos
consultaba y eran muy buenos. Eran caciques, pero eran buenos. Las
fiestas empezaban a celebrarse en las ermitas. Todas las imagenes las
celebramos. No faltaban las fiestas. Entre 1935 y 1940 cada mes ha-
bia fiesta. La gente cooperaba y empezaban a nombrarse los primeros
mayordomos.

Los de la ribera de Carmen Tonapac en Chapu hacian su fiesta,
porque no habia iglesia en las riberas. Mi hermano era una persona

% Miranda, 1998: 77.
% Martinez, 1987: 286.
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responsable y lo nombraron comisariado ejidal y agarré mas fuerza.
Solicit6 al ingeniero para que midiera el terreno. La gente lo apoyaba
y sabia que ésta iba a tener posesion de derecho. Somos seis familias.
Mi papa tenia su dinero. Ahora vamos a trabajar, que siembre café
y tengamos dinero para comer. Mi papa nos decia: “Siembren café,

]//

maiz, frijol, arrozal”. Todo daba, de veras.

Todo el dia era trabajo. Nos parabamos a las cuatro de la mafana
y a tomar café, para salir muy de madrugada al cafetal. A chaporrear,
a cortar café, a despulpar, a lavar, a secar y transportar el café. A me-
diodia va nuestro posol, s6lo o acompanado de pepitas de calabaza o
chile. Ya por la tarde, al regresar a casa, traiamos lefia o platano o lo
que fuera Gtil en la casa. Los que teniamos radio lo llevdbamos al ran-
cho para acompanarnos con bulla. Me acuerdo mucho de una can-
cién, “Mi lindo cafetal”. Ahora la escucho y parece que estoy alla...

me da tristeza. Siento el viento que me canta “Mi lindo cafetal”.

Eusebio Mateo, originario de “viejo” Vicente Guerrero, 54 anos de
edad, narra su experiencia en los siguientes términos:

Antes —en la comunidad— habia ricos. Los hombres no tenian gana-
do, su comida eran patos, guajolotes, venados, “cochimonte” (peca-
ri de cuello blanco), iguanas, conejos, armadillos, tejon. Las plantas
eran buenas, cacao, chipilin, calabaza tierna, naranja. No, no tenia-
mos ganado, Yo era pobre. Terreno tenfamos, 10 o 15 hectareas, aun-
que mi casa era grandecita, de 50 laminas, y estaba galanota.

En Francisco Leén éramos pobres, en Ixtacomitdn eran ricos. En
ese tiempo yo no hablaba espafol, puro zoque. Sélo palabra zoque
con mis hijos y mi familia. Aprendimos espafiol gracias al volcan que
nos empujo a otras tierras, nos llevé como el agua del rio a partes mas
bajas. Si sigues el rio te lleva a lugares donde la gente ya no habla zo-
que. Las aguas se van mezclando, como el idioma. Primero el agua es
clara, después, oscura, y es cuando sirve el espanol. Ahora ya hablo
un poco de espanol, pero antes sélo mi lengua.

En Francisco Ledn vivia pura gente de Ixtacomitan. Los ricos se
apoderaron de los terrenos del centro, y los pobres, a la orillada. Antes
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del volcén el gobierno no daba ningtn tipo de ayuda, tuvo que tronar
el cerro para que voltearan a vernos; estabamos en desierto, andaba-
mos con mecapal. El volcan hizo que la gente se fijara en nosotros.
No habfa carretera. Yo cargaba al lomo 70 kilos de cal. Recuerdo
que la gente era mds alta, ahora salen muy chiquitos porque no los
desparasitamos. En Chapu habfa un gigante de mas de dos metros,
todo mundo le temia. “Ahi viene el gigante Guili”, decia la gente.*
Yo me casé de 25 afos, ya aguantaba carga. Ahora los muchachos
no cargan ni sus morrales. Mi papa era fuerte, aguantaba 100 kilos al
lomo, y media cerca de dos metros. Eso si, pura comida de rancho.
Una vez llevé a Chapultenango 300 kilos de café y s6lo me pa-
garon 250 kilos, es decir, el rico me robé 50 kilos, ;pero cémo re-
clamarle si no hablaba espanol? A otros les robaba hasta 500 kilos.
Ellos mandaban ahi, acaparaban. Pagaban un peso, dos pesos o 50
centavos el kilo de café. Sufriamos mucho. Otra vez decidimos ir en
plebe para vender café hasta Ixtacomitan. Recuerdo muy bien que
iba con nosotros Maximo Sanchez y otras personas mas. Los ricos
no dejaban salir del pueblo, nos bloqueaban, pero salimos a las tres
de la mafana con 20 kilos cada uno. Resulté peor, pues me gasté mi
dinero tomando. A los ocho dias me llamé don Albaro y me maldijo:

l//

“Por qué vendiste tu café, la proxima vez te vas a la carcel”, asi me
amenazo. Sélo saliamos de noche. Aqui nos pagaban a 50 centavos
el kilo; all4, a peso.

Los ladinos también atajaban a los profesores, no les permitian
llegar al pueblo. A los ricos no les convenia que estudiaramos. La es-
cuela “Francisco |. Madero”, en Chapultenango, se fundé en 1968 y
el profesor era un tal Romero, magnifico maestro. La construccién de
la escuela cost6 sangre, hubo pleito. Las comunidades participaron en

la construccion, cada ciudadano aporté ocho viajes de arena y grava.

%7 Se refiere a don Guilivaldo Diaz Diaz, de 85 afios de edad, originario de Chapultenango. Ac-
tualmente estd ciego y muy enfermo. De joven era policia y gozaba fama de rudo. A su edad,
y ya encorvado, mide casi dos metros, y es conocido, justamente, como “el Gigante”. Era el
encargado de cargar a los enfermos en silla para llevarlos a servicio médico a Ixtacomitan o
Pichucalco.
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Tenia un sobrino que cargé el doble: 16 viajes. Cooperamos con 1.50.
Costé nuestro sudor.

Mi abuelita me contaba como enterraban a los muertos cuando
hubo epidemia. No alcanzaban a enterrar en una sola tumba, sino en
mantel o petate varios muertos. El difunto lo traiamos cargado desde
Guadalupe Victoria. Lo traiamos en mecapal. En cafia brava [Gynerium
sagittatum]®® o en tablas amarradas con majagua [Hampea tomento-
sal,*® y se trafa a enterrar a Chapultenango. Asi era la costumbre.

Isabelino Gémez, originario de San Antonio Nanchital, Chapultenan-
go, de 70 anos de edad, comenta:

Por la mafana, a las cuatro de la mafana, hay platano, y a comer tem-
prano. Nos vamos al trabajo. Salimos a las cinco al trabajo. Llegamos
como a las seis y trabajamos la tierra. Si es cafetal, cortamos café; si
maiz, cultivamos la tierra. A las 10 de la mahana comemos un poco,
tomamos posol y algunas veces lo acompafiamos con pepita de cala-
baza con chile. De ahi descansamos a las tres de la tarde y comemos
lo que haya de comida, como fruta o algo de comida preparada que
traemos de la casa. S6lo tenfamos animales de rancho, como gallinas,
patos y guajolotes.

Mi papa nos platicaba cosas de antes, que cuando revienta el vol-
can mata a toda la gente. Decia que el volcan Chichonal es el mas
grande del mundo, y es cierto, pues me acuerdo que en 1979 llego
a temblar mucho por el volcan, paso el temblor y los trastes se caye-
ron. Se rompieron las ollas, el comal, platos y tazas. Se ofa cémo ruge
el volcan y parecia que la tierra se iba a partir. Platicdbamos que ya
pronto va a reventar el volcan. En 1980 o 1981 estuvo temblando. Mi
mama decia: “Las ollas y los trastes de barro no van colgados en la
pared, sino en el suelo. Cuando tiembla se caen”.

% Martinez, ibid.: 150.
% Op. cit.: 560.

http://www.gob.mx/cdi 75



76

LOS ZOQUES DEL VOLCAN

En 1982 volvié a sacudirse la tierra, y los que estaban cerca del
volcan, como los de San Antonio Acambac, miraban cémo salia humo
de la punta del cerro. Entonces los viejos decian, “va a llover”, esa era
la creencia.

En la Nochebuena o Navidad, a la media noche hacemos santo
rosario. Las mujeres hacian poreane (pan marquesote) con pinol y
huevo. Es un pan especialmente elaborado para los compadres y co-
madres. Lo reparten en el pueblo con café. La Navidad era una fiesta
muy alegre, hasta ahora asi la acostumbran. Cada quien visita a sus
compadres.

Bueno, como soy musico de cuerda toco violin, aunque toco de
todo. A veces acompano rezos y, otras, oraciones. Hay costumbre de
hacer velorio, en la noche hacemos santo rosario y termina. Si que-
remos alegria, se puede y tomamos trago, tamales, galletas. Tocamos
flauta y tambor y alegre pasa la fiesta. Tocamos el violin. Bailamos, es
el gusto. Es la tradicion. La gente me respeta, pues soy musico viejo, y
saben que si me piden ir a tocar a sus casas, pues voy con gusto.

Recuerdo que alld por 1948 mi mamd se levantaba a la tres de la
manana a moler en metate, pues no habia molino como ahora. Una
vez mi abuelo, que tenia fama de enamorado, viajé a Pichucalco y
alla compré el primer molino de nixtamal, de esos con manivela, y
cuando llegd a su casa le dijo a mi abuela: “Maria, te traigo tu mo-
lendera para que te ayude”, y mi abuela se puso muy celosa, pero
qué va ser, se trataba de un molino de nixtamal, y entonces se puso
muy contenta. A las cuatro de la mafana hace las tortillas. A las cin-
co esta el posol listo para su marido o sus hijos, para que se alisten
para ir a trabajar. La mama buscaba el morral para que lleve el po-
sol y sus tortillitas y le echaban mecapal o redes para traer chayote,
yuca. Nadie usaba zapato, todos andaban descalzos. Mucho des-
pués se empezd a usar huarache “pie de gallo”, hechos con piel de
vaca, y le ponian lazo, como para sujetarlo al pie. En 1960, cuando
tenfa unos 25 afios, se usaba “chipil” (modelo de zapato). Sélo la
gente rica usaba zapatos; los pobres, “pie de gallo”.

A las cinco de la manana se iba al trabajo y se regresaba al filo de
las cinco o seis de la tarde. Esa era la costumbre anterior. EI hombre
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traia lefia a casa o algo de comer. Después de comer, mi madre me
decia, “lava tu traste, ya comiste”. Antes no habia ropa como ahora,
la madre hacia la ropa, y eran calzones de manta. Tenia su molde y
ella hacia ropa, calzén o camisa, asi como andan los “chamulitas”,
nadie usaba pantalones. Yo lo sé porque naci en 1935. La mujer usaba
listébn, no como ahora. Una muchacha era prohibido que anduviera
con el cabello corto. Tampoco le era permitido que hablaran con los
hombres en la calle. Los nifilos empezaban a trabajar a partir de los 10
anos. Cortaban café, frijol. Los padres les ensefaban a poner trampas
para atrapar aves. La primera pieza que atrapé fue una paloma, y es-
taba bien sabrosa.

En la tarde vienen juntos a preparar la comida. No habia luz ni
maquina (molino de nixtamal). Todo se hacia a mano. Tampoco se
usaba cuchara de metal, todo con la mano y en jicara. Se fabricaban
unas cucharas de palo o se hacian de la cdscara del coco, asi comia
la gente. Nadie tenia plato, después vino el plato de barro, dulces y
juguetes de San Cristébal. No habia taza, todas las cosas eran bonitas
y las hacia la gente. El dia de muertos se invitaba a la gente a comer
su tamalito. Colocaban una mesa porque los difuntos comian y fuma-
ban, y ponian arcos de flores y frutas de ofrenda.

Antes para hacer una casa se invitaba a los amigos y vecinos. Se
repartian tareas tanto para hombres como para mujeres. La gente era
unida. Todos trabajaban, como 25 o 30 personas, y terminaba en fies-
ta. No conociamos [dmina, tampoco material (cemento, concreto).
Usaban cal, pero ellos mismos la quemaban. Todavia en 1950 no ha-
bia casas de material, eso es mds reciente. Cuando aparecieron las
[dminas galvanizadas era un gran orgullo decir: “Mi casa es de 50 la-
minas” (7.50 metros de ancho por 9.50 metros de largo, aproximada-
mente), eso indicaba lo grande que era la casa, ya ni hablar del techo
de concreto. La construccion de casa se hacia con trabajo “manovuel-
ta”, es decir, td tienes necesidad de trabajadores y yo ofrezco mi ayu-
da sin pago con dinero. Sé que cuando yo necesite ayuda ti me la vas
a ofrecer en pago por el trabajo prestado. Se hacian comisiones. Unos
van a cortar zacate, otros a cortar troncos, otros mas a hacer lodo, y
asi cada quien tiene su trabajo. Lo mismo sucedia con las mujeres,
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unas llevan un guajolote, otras maiz, otras mas lefa, otras muelen y
asi, hasta que se complete la “manovuelta”. Mi casa se construyé con
“manovuelta” en un sélo dia. Trabajamos 38 personas en diferentes
comisiones y terminamos bien enfiestados. Poco a poco fui pagan-
do mi “manovuelta” hasta quedar completamente sin compromiso.
Todos necesitdbamos de todos. Extrafio todavia esa forma de trabajo,
pues es un compromiso que se contrae y hay que cumplirlo, pase lo
que pase.

Gabriela Gémez explica su vida antes de la erupcién.

78

Yo también vivi tiempos de antes, como cuando nos criamos. Eramos
cuatro hermanos y, bueno, la escuela no habia en ese tiempo, estaba
muy incomunicado y no llegaban los maestros. Nuestros papas siem-
pre nos llevan al monte a trabajar. Nos ensenaron cémo cortar lefia,
a afilar el machete. Si uno no aprende, no puede hacer el trabajo. Ese
tiempo era muy facil, no habia modo de comprar algo porque no ha-
bia dinero. No habia luz, sino que se usaba vela, candil de petréleo.
El dia de mercado vendia en Chapultenango unas varitas de ocote y
con eso se aprovechaba para comprar lo mds necesario. Las mujeres
trabajabamos duro porque moliamos con el metate. A las dos de la
manana nos levantdbamos y, terminando de moler, luego a hacer to-
ritillas. Después se empieza a desgranar maiz para mantener los puer-
cos y los pollos.

Por la mafana, a lavar la ropa y barrer la casa. Habia que terminar
lo mas temprano posible para luego limpiar frijol o yuca. La mujer tra-
baja todo el dia. Todo ese trabajo era muy pesado para las mujeres. Al
cafetal llevan a la criatura, aprovechaban para cuidar a su hijo.

Asi era todo el trabajo y poco a poco fuimos haciendo algo, por-
que si el padre no es trabajador, pues no alcanza hacer algo. Con la
venta del frijol se ahorra el dinero y a comprar puercos para tener
algo, asi fuimos formando nuestras cositas, que luego el volcan nos
quité de vuelta. Cuando trabajabamos ajeno, como éramos mujeres,
nos pagaban apenas 20 o 50 centavos, era poco el sueldo. Los hom-
bres ganaban el doble.
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La mujer tiene que trabajar no sélo en la casa, sino también en el
campo, y ademas traer lefa de regreso a casa, y encima todavia nues-
tro “pichi”. Para la mujer no hay descanso, sélo trabajo. Asi sufrimos.
Mi historia es de trabajo.

El sefor Lucio Altunar, de 50 afios de edad, vecino de la Colonia Vol-
can, Chapultenango, narra lo sucedido justo un dia antes de la prime-
ra erupcion del volcén.

El 27 de marzo, un dia antes de que tronara el cerro, fui a trabajar a mi
terreno que estaba muy cerca del volcan, como a cuatro kilémetros.
Estaba rozando, pues en abril teniamos pensado quemar el terreno
para aprovechar las primeras lluvias de mayo. Trabajdbamos en el te-
rreno con mi hermanito. Nos Ilamé la atencién que por esos dias en-
contramos pajaros muertos, después un armadillo y otros animalitos
mas. Creo que era el volcan que los estaba matando, digo yo, tal vez
gases venenosos. No los quisimos comer, pues pensamos que habian
sido envenenados.

Yo tenia mi trabajadero (cafetal, milpa). De hecho ese dia pensa-
bamos dormir alld en la montafia, pero decidimos bajar a la colonia
(Volcéan) porque se avecinaba la fiesta de San Vicente Ferrer y la Se-
mana Santa, y teniamos compromiso con el encargado de la fiesta
para ayudarle a rajar lefia. Nos estdbamos preparando para celebrar
la fiesta.

En mi trabajadero tenfa mis animalitos, como dos mulas, una vaca
“cargada” (prefiada) que tenia “a medias”.”® Mi cafetal tenia tres mil
matas de café y habia rozado una hectdrea de maiz.

Esa tarde temblé mucho en el cerro y se oian ruidos extrafios, pero
ya estdbamos acostumbrados, era cosa de casi todos los dias. Sabia-
mos que el cerro es volcan y que algin dia tronaria. Mi abuelo me
contaba que mucho antes ya habia lanzado cenizas, y cerca de mi tra-

7% Practica también conocida como “al partir”, donde el primer producto pertenece al duefio
de la vaca; el segundo, al cuidador, hasta que el becerro cumpla seis meses mas o menos, y asi
sucesivamente.
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bajadero habia un manantial con agua muy caliente. Sabiamos tam-
bién que en el volcan hay mucho petréleo.

M4s antes, mi papa contaba que en el cerro del volcan habia Mén-
ganan. Y yo lo creo, pues cuando era nifo clarito ofa cémo, por la
noches, talaba grandes arboles con su hacha de plata. Se escuchaba
“tuun, tu'un”, y mi papa decia: “Es Monganan’' que anda buscando
miel”. Entonces mi papa fumaba su tabaco para ahuyentarlo. Al otro
dia ibamos a ver cuantos arboles habia tirado y todo estaba igual, sin
dano. Me decia mi papa: “Si escuchas que [Mdnganan] dice ‘du’Ai’
(ya vine), no le abras, pues habla igual como si fuera tu mama o tu
papd o tu hermano; no le abras”. Me conté que gente de Ocotepec y
de las montanas de Blanca Rosa (Tapalapa) atraparon un Ménganan 'y
le han quitado su hacha de plata, y ahora son ricos.

En el cerro del volcan habia muchos animales, como venados, “co-
chimontes” y un gallo cimarrén que chiflaba igualito como la gente.
Yo lo escuché varias veces y le contesté el chiflido pensando que eran
los paisanos, pero qué va, me estaba “jugando”. Era bonito el monte,
ahora quedé todo pelén. Lastima.

", u

7! Literalmente mo, “rayo”, y kanan, “viejo”: “rayo viejo”. También conocido como “Salvaje”,
se cree que es el duefio o sefior de las colmenas. En la cultura mexica es conocido como “ha-
cha nocturna”.
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Antes de que el volcan hiciera erupcion en marzo y abril de 1982,
los zoques ya estaban acostumbrados a convivir con el Chichonal,
y sobre el inminente evento explosivo se tejia una serie de historias
fantasticas que la gente considera hechos reales, que no se ponen
en duda. No deseo repetir lo que ya otros autores han escrito sobre
el tema,”? sino mds bien dar a conocer nuevos testimonios recogi-
dos durante mi trabajo de campo, que, en general, coincide con lo
reportado en otros trabajos.

Por principio de cuentas, los zoques ya sabian, por medio de la
tradiciéon oral, que el volcdn habia hecho erupciones otras veces.
Asi, por ejemplo, en 1852 se present6 un evento explosivo que obli-
g6 a la poblacion a retirarse de las faldas del volcan y buscar refugio
en Chapultenango. Los abuelos cuentan que Ilovi6 ceniza candente
y apostaron que era el fin del mundo. En fechas mas recientes, en
1964, se incendio el cerro Chichén, temblé constantemente y hubo
derrumbes importantes. La actividad teldrica continué amenazan-
te hasta diciembre de 1981. Sélo faltaba saber la fecha exacta del

72 Véanse los trabajos, por ejemplo, de Biez-Jorge et al., 1985; Pérez Bravo y Lopez Morales,
1985 y 1997, entre otros.
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evento definitivo. Entonces, los rumores de una inminente erupcion
empezaron a correr en las aldeas.

Silva Mora” apunta que durante toda la historia del hombre los
volcanes han sido rodeados por el misterio y la supersticion. Adn en
nuestros dias, no obstante el avance de la ciencia, la gente continta
haciéndose preguntas respecto a éstos. Los zoques no son la excep-
cién, ya que en su territorio, ademas del Chichonal, se encuentra otro
conocido como Monte Santo, descubierto por el profesor Weber y re-
gistrado en la carga geografica de Chiapas, en las proximidades de la
cabecera municipal de Tecpatan.”

Los zoques esperaban la inminente erupcién con profundas an-
sias, nerviosismo y temor, pues los temblores y las fumarolas eran
cada vez mas intensas; alrededor del fenémeno teldrico se tejié una
serie de interpretaciones simbdlicas que pretendian dar respuesta a la
preocupacion latente de una erupcién violenta, para ello recurrieron
a diversos mecanismos culturales. No me detendré en hacer men-
cién especial de Pyogba Chu'we (literalmente, “vieja que se quema”,
“que arde”, mujer —algunas veces— maligna que se dice vive en el
volcdn). Esta vez haré énfasis en otros aspectos culturales de la cos-
movision indigena zoque, donde la religién catélica se fusiona con la
indigena en busca de un pronéstico del evento. La primera interpreta-
cion se da a través de la accion onirica; la segunda, por medio de una
lucha entre San Marcos —y su nagual, el leén alado—, en calidad de
santo protector, contra la Sefiora del Volcan, y la tercera, a través del
vaticinio de una caja parlante.”

LOS SUENOS

En la comunidad zoque de Tapalapa muchas personas dijeron haber
sofiado la erupcion del Chichonal dos afos antes; aunque no se pro-
fetizaba la fecha exacta del evento, si se sabia la suerte que habria de
correr la comunidad en su conjunto.

73 L. Silva-Mora, 1983: 23.

7+ Ndmero uno, 1982, p. 4.

7> Conocido en lengua zoque como Te” dé gomi wewenebyabd, y significa, justamente, “caja
parlante”. Véase el trabajo de Roman Diaz Gémez.

82 http://www.gob.mx/cdi



PRONOSTICO DE LA ERUPCION

Los suefios, en términos generales, se centraron en San Agustin —san-
to patron del pueblo—, quien los cobijaba con una gigantesca sombrilla
evitando que su gente sufriera dafios ante la Iluvia de sangre y “viboras
de fuego” (lenglietazos de fuego, actividad eléctrica) que arrojaba el vol-
can enfurecido. De suerte tal, que el dia en que se hizo realidad la fase
eruptiva la mayoria de los habitantes se sentia protegido, por lo que no
abandonarian el lugar, pues estaban seguros de que San Agustin cuidaria
de ellos. No obstante que Tapalapa se encuentra a unos 15 kilémetros en
linea recta respecto al volcan, los dafios fueron menores. La gente que
evacuo la zona volvio a la semana siguiente de haber salido.

SAN MARCOS Y SUS ESPADAS FLAMIGERAS

En el municipio de Ocotepec se asevera que se llevé a cabo una sin-
gular batalla: dos meses antes de la erupcién llegé al pueblo la malé-
fica Pyogba Chu we a invitar a los habitantes de la cabecera munici-
pal de Ocotepec a su fiesta de cumpleanos, misma que celebraria con
abundantes fuegos artificiales. San Marcos, comprendiendo el len-
guaje metaférico de la anfitriona, y ante la imposibilidad de evitar la
fiesta, ret6 a Pyogba Chu ‘we a batirse en singular duelo en donde se
jugaria el destino que habria de correr su pueblo. Los acuerdos a que
llegaron fueron: si Pyogba Chu‘we ganaba la batalla, sus invitados
principales serian los habitantes de Ocotepec, a quienes halagaria
con abundante lluvia de luces multicolores; si perdia, no los podria
invitar a su fiesta y aunque durante la celebracién de su cumpleafios
lanzara cohetes, éstos no los alcanzarian.

Una vez establecidos los pormenores se inicié la batalla. Grandes
temblores se dejaron sentir en el area, la tierra producia ruidos extra-
fios y las fumarolas de volcan se hicieron mds intensas. San Marcos,
valiéndose de su nagual, el le6n alado, y con dos espadas de oro, mis-
mas que lanzaban [lamas, logré por fin vencer a Pyogba Chu ‘we.”
Tras ser derrotada, buscé refugio en el volcan. Aunque el cumpleafios

76 No se menciona las armas que utilizé para su defensa, pero en la mitologia se explica que
tiene la vagina dentada, y su atuendo la complementa con viboras que hace las veces de braza-
lete. Se le atribuye la habilidad confundir al hombre haciéndose pasar por la esposa, la amante
o la novia.
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se celebro, los cohetes que anunciaban su fiesta con fuertes explosio-
nes y las nutridas luces que iluminaron el cielo, por fortuna, no causa-
ron mayor dano, y el fuego tomé el cauce de las cafiadas. Aunque los
habitantes de Ocotepec buscaron refugio temporal en otros lugares,
l[a comunidad no fue destruida, no obstante estar situada a escasos 10
kilémetros en linea recta respecto al volcan. San Marcos habia hecho
valer su triunfo.

Se dice que el leon alado que se encuentra en la fachada de la
catedral de Tuxtla Gutiérrez esta de vigia cuidando que la malvada
Pyogba Chu'we no haga de las suyas.

SAN MIGUELITO Y LA CAJA PARLANTE

Un grupo de vecinos de las colonias Volcan y Esquipulas Guayabal,
ante la amenaza latente de la erupcién, consultaron a San Miguel Ar-
cangel por medio de una caja parlante que manejaba don Patrocinio
Sanchez, vecino de San Antonio Las Lomas, municipio de Ixtacomi-
tan.”” La consulta a San Miguelito debia hacerse los dias jueves o
viernes —por ser particularmente “calientes”—, ademas de llevar ve-
ladoras, flores y la limosna correspondiente, pudiendo ser ésta en es-
pecie o en efectivo. Don Patrocinio, en su papel de medium, serviria
de interlocutor con el propio San Miguel Arcangel. El medium tocaria
tres veces la caja con los nudillos de la mano y lanzaria una pregunta,
por ejemplo: “;Cudndo tronard el cerro y qué suerte correremos?”. El
manejador de la caja pondria las orejas pegadas al cofre para escu-
char el mensaje y la informacion se la dictaria a su hijo, quien fungia
de secretario.

Ante la interrogante planteada, San Miguel Arcangel, por media-
cién de la caja parlante, pronosticé que “a finales de marzo o a prin-
cipios de abril de 1982 tronaria el cerro”. Justamente, la primera erup-
cién se produjo alrededor de las 21:00 horas del dia 28 de marzo de
1982, tal como habia vaticinado la caja parlante.

77 Para mayor informacién al respecto véase: L. Reyes y S. Villasana, 1991: 98.
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San Miguelito aconsejaba a sus seguidores vender sus pertenen-
cias, abandonar el lugar e irse a vivir a la propiedad de don Patro-
cinio, quien les prestaria lotes para que construyeran sus viviendas,
bajo ciertas condiciones, como prestar un dia de trabajo gratuito al
ano en los cacaotales de don Patrocinio, un pago anual de mil pe-
sos por jefe de familia por concepto de “contribucién”, hacer colec-
tas para la fiesta de San Miguelito, solicitar ayuda al gobierno para
introducir servicios de urbanizacién a los terrenos de don Patroci-
nio, etcétera.

El sefior Félix Gomez, de 64 anos de edad, originario de Carmen
Tonapac, narré su experiencia de cémo hizo caso omiso del pronés-
tico de San Miguel Arcangel:

No me acuerdo bien, pero mi papad me dijo que ya sabia que el
volcan iba a reventar. Nos dijo: “Vendan sus animales, pues ya lle-
gué a Ixtacomitan a consultar a San Miguelito”.”® Lo creyeron los
sanmiguelefios y vendieron sus animales. Nosotros no creimos, por
eso no salimos pronto. Resultd cierto lo que San Miguelito dijo,
pues anuncio la fecha exacta del volcan. No, nosotros no creimos,
pero mi papa si. Vendié sus animalitos y sali6 con tres meses de
anticipacion.

La verdad, yo no quise salir porque tenfa sembrado yuca, camo-
te, café y en potrero tenia mis animalitos. Si asi nomas me voy, pues
capaz me roban mis cosas, y me quedé, pero yo ya sabia que va a
reventar el volcan, pero ja dénde voy? Si no tengo casa dénde Ilegar.
La gente queria robar cuando las casas estan cerradas, abandona-
das. En el radio también escuchabamos que hay peligro de volcén.
De todos modos no valia correr, pues el volcan iba a destruir toda
la tierra, fueras a donde fueras, pues me quedé. Cuando empezé el

mero problema no nos fuimos luego, pues fui a escarbar un pozo

78 Se refiere a la caja parlante de San Miguel Arcangel, que se consultaba o consulta en San An-
tonio Las Lomas, Ixtacomitan. Para mayor informacién véase Reyes Gémez y Susana Villasana,
1991: 95-112.
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para que tomaran agua mis animalitos, después abandonamos todo,
asi nada mas.

Si, si sabfamos que iba haber erupcién. San Miguelito lo dijo muy
claro y ademas los animales lo presentian. Los caballos estaban in-
tranquilos, los perros aullaban inquietos y las gallinas se iban a su
nido muy temprano. Llegaron pdjaros que no habiamos visto antes. La
gente tenia miedo pues no sabiamos como era un volcan. Pero tam-
bién la gente no quiere dejar sus bienes. Los que tienen su animalito
no lo quieren dejar, sélo decian: “Si va hacer erupcion, si revienta,
pues ni modos, a salir”. Empezamos a platicar cémo salir en caso de
erupcion. Si saliamos [desde Chapultenango] por Nicapa nos llevaria
tres horas por camino de terraceria, pero la carretera pasa muy cerca
del volcan; lo mejor era salir caminando rumbo a Ixtacomitdn y nos
[levaria unas cinco horas, la ventaja era alejarnos cada vez del volcan
a medida que avanzamos en el camino. Otros decian que nos fuéra-
mos a esconder a Toojxychadojk (Cueva del Murciélago), pero la gen-
te que tenia compromiso de celebrar las fiestas de San Vicente Ferrer y
la Semana Santa, definitivamente decia que no iban a salir, pues tenfa
que cumplir con las costumbre de la fiesta, y que ya tenia promesa de
hacer la fiesta. Faltar a la palabra empefiada con el santo patron seria
visto como una falta de respeto muy grande. La costumbre son com-
promisos, se cumplen y ya.

La sefia de que iba haber erupcién ya estaba, porque habia mu-
cho temblor, era muy constante. La gente entonces puso estampas
de la virgen de Guadalupe en sus casas para no sufrir dafio.

Otros decian: “Si me voy a morir, que sea en mi tierra, no donde
nadie me conoce. Aqui naci y aqui voy a morir algln dia, total”. Ha-
bia un borrachito que gritaba: “Echame la tierra encima, de una vez”.
Los catequistas, por su parte, decian que solamente se cumplia la Pa-
labra, que todo estaba escrito en la Biblia y que se avecina el Fin, y
debiamos estar preparados.

Al parecer sélo tres familias hicieron caso al prondstico de San Mi-

guelito; posteriormente, 60 familias arribaron a San Antonio Las Lo-
mas buscando refugio en las propiedades de don Patrocinio. Otros
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mas, al no poder abandonar su hogar o sus parcelas, perecieron calci-
nados bajo roca candente, ceniza y gases. Se registraron temperaturas
superiores a 90 grados centigrados, a 10 centimetros de profundidad,
a mas de una semana de la primera fase eruptiva.”

Los tres casos antes vistos —s6lo por mencionar algunos— reflejan
el temor de los indigenas ante el evento teldrico y buscan refugio en
prondsticos que culturalmente estan avalados por el grupo, donde se
muestran diversos mitos que tratan de dar una explicacién racional,
desde su perspectiva, de fenémenos que cientificamente son de ori-
gen natural. Para los zoques son de origen sobrenatural, obedecen a
la voluntad de Dios o de las deidades nativas.

Aunque pareceria una actitud irracional, mucha gente se neg6 a
abandonar sus hogares, principalmente los ancianos, quienes pre-
firieron morir en su pueblo. Esta actitud obedecia a varias razones:
dejar el lugar y no limpiar de ceniza los techos era perder su vi-
vienda; por otro lado, pensaban que s6lo se consumaba un pasaje
biblico; otros mas se quedaban a cumplir compromisos, como las
mayordomias.

En Chapultenango, por ejemplo, cuando se empezaron a organi-
zar los viajes en camioneta para evacuar la zona, el primero en abor-
darla fue un sacerdote catélico que, presa del panico, invitaba a los
feligreses a iniciar el éxodo. Ante semejante actitud, al unisono obtu-
vo una respuesta contundente: “i{Hombre de poca fe!”.® El discurso
evangelizador utilizado por el clérigo no sélo fue neutralizado, sino
puesta en evidencia su conviccioén religiosa. Las monjas, en cambio,
se quedaron a brindar atenciéon médica a la poblacién, principalmen-
te en partos que se habian adelantado.

Respecto a la visita que hizo Pyogba Chu ‘we a diversos pueblos
antes de la fase eruptiva, cuento con el testimonio de dofia Rosa, de

7). Cochemé y A. Demant, 1983: 83.

8 Comunicacién personal de Rafael Alarcén L. No estd por demds anadir que el clérigo perdio
toda autoridad moral y lleno de vergiienza, llorando, con “el rabo entre las patas” abandoné
el pueblo.
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38 afnos de edad, originaria de Viejo Guadalupe Victoria, Chapulte-
nango, quien me confié en forma por demds convencida:

Mire, yo le voy a contar la verdad, no como andan diciendo por ahi
que Pyogba Chu ‘we esto, que Pyogba Chu ‘we aquello. Como tres me-
ses antes de hacer erupcion el volcan Chichonal llegd Pyogba Chu ‘we
a la Colonia Guadalupe Victoria, municipio de Chapultenango. Ah{
vivia yo, tenia entonces como 15 afios, y estaba soltera. Yo platiqué
con ellay la visité casi por una semana. Vivia en casa de don Mauro,
un rico del pueblo. La noticia corrié rdpidamente en el pueblo.

Al principio no sabiamos que era en verdad Pyogba Chu we,
pues es una sefiora como nosotras, de buen tanto, ni alta ni chapa-
rra. Fue mucho después que nos dimos cuenta quién en verdad era
esa mujer. Cuando le preguntamos: “;Cémo es que es tu nombre?”,
ella respondia: “Mi nombre cambia segtn la hora del dia”.®" Eso si,
viste con ropa como nosotras, aunque tiene joyas en cada uno de
sus dedos de la mano, todas de oro. En ese entonces Pyogba Chu ‘we
tendria unos 29 afos, y es bellisima. Tiene una sonrisa que en zoque
[lamamos “ne miu’xijku”.®* Es de piel blanca, de cabellos glieros y
el color de sus ojos era como el de los gatos, glieros también. Siem-
pre invitaba a puros jévenes, tanto hombres como mujeres, para
que fuéramos a visitarla. No le teniamos miedo, por el contrario,
nos decia que nos invitaba a su fiesta de cumpleafios. Decia: “Va a
ser el 28, va a ser el 28”, pero no decia de qué mes, y nosotras nos
refamos. Pyogba Chu‘we es un poco tartamuda® vy sélo habla es-
pafnol. La verdad no le entendiamos muy bien lo que queria decir,

8 En la mitologia zoque Pyogba Chu'we vive tres etapas etarias durante el dia. Es decir, por las
mafanas es nifia y se le conoce como Pyogba une, “Nifa que arde”; al mediodia es moza, y se
hace Ilamar Pyogba pabifiomo, “Seforita que arde”, y en la tardes es anciana, es entonces cu-
ando se le conoce por el nombre genérico de Pyogba Chu'we, la “Sefora que arde”.

8 Literalmente “sonrisa coqueta”; se atribuye a personas que tienen o forman hoyuelos en las
mejillas al sonreir. Las embarazadas tienen como prdctica soplar la olla del atole caliente para
que se formen “caracoles” y sean transferidos en forma mdagica al producto y tenga este dis-
tintivo de belleza.

8 Se refiere a que hablaba con metéforas, o en voz de la informante, que “disfrazaba la palabra”.

88 http://www.gob.mx/cdi



PRONOSTICO DE LA ERUPCION

pues siempre hablaba diciendo una cosa, pero significaba otra. Por
ejemplo, cuando iba a comprar cosas para darnos de comer decia:
“Volé el pdjaro” y hacia ademanes a la hora de hablar: “Volé el pa-
jaro”. Eso significaba “no tengo dinero”, pero qué va ser, tan sélo se
cruzaba de brazos y sacaba grandes fajos de billetes.

Pyogba Chu‘we también buscaba novio, por eso invitada a puros
jovenes. Los jovenes iban por las tardes a cantar con sus guitarras, se
sentaban en una piedra grande y desde ahfi le cantaban a la Pyogba
Chuwe, y nosotras nos relamos, pues también éramos solteras. Llega-
ban varios jévenes, no le tenian miedo, por el contrario, coqueteaban.
Cuando un joven pone su sombrero ladeado o viste paiuelo al cuello,
quiere decir que anda enamorado.

Cuando decia “dame mi masa”, era cal lo que pedia. Pyogba
Chu’we hacia tortillas galanas de pura cal. Eso si, para qué le voy a
mentir, nunca vimos que comiera esas tortillas hechas de pura cal,
el caso es que al otro dia ya no habia tortillas de cal, seguramente
se las comia todas [otras personas, justamente de la Ribera Guada-
lupe Victoria, informaron: “Pyogba Chu we regal6 a un joven de la
localidad un pushcawa** de tierra. Pyogba Chu we, cuando hacia
tortillas, se cocian en sus manos, no en el comal, y al lavarse las ma-

I//

nos le escurria agua de cal en vez de “agua de tol”, es decir, liquido
blanquecino donde remojan las manos al manipular la masa. En zo-
que es conocido como pyares, término también referido al liquido
amnioticol.

Nadie en el pueblo le tenia miedo, pues era una sefiora como no-
sotras, no nos hacia dafio y ademas era muy buena gente. Un dia los
sefiores dijeron: “Vamos a seguirla”, y Pyogba Chu ‘we se fue al mon-
te, pero qué va, no pudieron alcanzarla. Pero sus huellas iban rumbo
al volcan, entonces dijeron: “iEs Pyogba Chu we!”. Era sehal de que

el cerro estaba por reventar.

8 Un punado del algo, generalmente de alimentos no cocidos y envuelto en hojas de plantas,
papel, plastico o servilleta. Suele usarse en carne no cocida, u otros alimentos tales como posol,
pimienta, sal, queso, etcétera. El pushcawa de tierra la interpretaron algunos como “necesidad
de buscar tierras” o “hambre”.
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Ahora sabemos que cuando decia “va a ser el 28”, queria decir “el
28 de marzo”, y su “fiesta de cumpleanos” queria decir “erupcién”. Si
decia “voy a tocar tambor”, debia entenderse como “explosién”

Pyogba Chu we existe, yo la conoci, convivi con ella una sema-
na, es buena persona y muy guapa. En zoque decimos sufi cuando
algo es bonito o hermoso, pero cuando algo es mucho més que sui,
entonces decimos sa sabd [“guapérrima”, “excelsa”], y eso es exacta-
mente Pyogba Chu ‘we.

Pyogba Chuwe es muy rica. Tiene joyas en cada dedo de las ma-
nos y de los pies. Hay que saber escucharla, pues cuando habla no
dice directamente las cosas, sino, digamos, disfraza la palabra, y si no
sabemos interpretar, nos confunde.

Mire, cuando dice “castillo” debemos entender por ello “fuego en
el cielo”, si habla de “viboras de fuego” son los rayos. Cuando dice
“baile” es temblor, y asi las cosas. La verdad tiene una forma de hablar
que no se le entiende muy bien, hay que pensar qué es lo que quiere
decir. Entiende muy bien zoque, pero no lo habla, sélo espanol habla
para confundirnos. Es una sefora muy elegante y he sofado que re-
gresa, y espero que pronto venga, para saludarla. Varios jovenes que
buscaron enamorar a Pyogba Chu‘we lo consiguieron, pues con la
erupcion se los llevé a vivir al volcan, donde viven felices, llenos de
riquezas. Yo visité a Pyogba Chu ‘we por una semana. Es mi palabra.
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Una ancianita que no queria dejar su pueblo

—yv ante el temor de morir fuera de su comunidad—,

antes de subir al camién que la transportaria

tomd con su balde un poco de tierra para llevarla consigo.

El soldado le dijo: “jDeja esa tierra, abuelita, que alld donde vas
va haber mucha tierra!”, y se la tir6.

La viejita cay6 fulminada por un paro cardiaco.

En este capitulo presento cinco testimonios que dan cuenta como la
gente sufri6 la crisis del Chichonal durante el proceso eruptivo violen-
to, cémo abandono sus lugares de origen y de las vicisitudes sufridas.

Es interesante saber que la gran mayoria de los testimonios fueron
escritos por los directamente involucrados en el evento explosivo, yo
s6lo recogi los escritos y les di el orden que, a mi juicio, debian tener.
Asi, el primero de ellos, de Félix Gobmez, narra la salida de su comu-
nidad cuando ain era nino; el segundo trabajo, el de Alfonso Esteban,
describe la vida de su pueblo antes del evento explosivo y la poste-
rior pérdida de sus padres; el tercer trabajo corresponde a José Rueda
Sanchez y describe, a manera de diario, su experiencia con el volcan.
El cuarto trabajo es de César Silva; tuve acceso al documento gracias
a una copia que me diera Antonio Alcocer, companero de equipo de
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salvamento del primero. Posteriormente César Silva autoriz6 su publi-
cacion. El quinto y dltimo testimonio es de Antonio Alcocer, es una
trascripcion que hice de su experiencia cuando integr6 un equipo de
salvamento por parte de trabajadores “de la INI” (Instituto Nacional
Indigenista), en su participacién en el Primer Encuentro de Migrantes
Zoques Expulsados por el Volcan Chichonal, celebrado en el pueblo
de Chapultenango, Chiapas, los dias 4 y 5 de noviembre de 2005, y
organizado por el Centro Coordinador Indigenista de Ixtacomitan, de-
pendencia de la Comisiéon Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (CDI). Veamos, pues, cada uno de los testimonios.

“MI SALIDA DE CARMEN TONAPAC”. FELIX GOMEZ ARIAS

El sefior Félix Gémez, de 38 afos, oriundo de “viejo” Carmen Tona-
pac, me confié su testimonio en la comunidad de Chapultenango,
Chiapas, el dia 5 de noviembre de 2005. Su narracién fue grabada,
con su permiso, en audio cassette. Este es su testimonio:

Era chico, tendria unos 10 anos y ya estaba acostado. Me acuerdo
muy bien que esa noche cenamos cafecito, platanos y chayote hervi-
do. Eran como a las siete de la noche. Ni en cuenta lo tomaba yo, de
repente mi papd estaba acostado en una hamaca y me dijo: “No duer-
mas mucho porque el volcan va a reventar ya”, y zumbaba como el
viento y se oia como si tocaran tambor; era el volcan. Comenzé con
rayos y como a las ocho ya subi6 el fuego, mero en la punta empezé
a tirar arena y con rayos. Empezé a gritar la gente. Los nifos, las mu-
jeres lloraban, gritaban y van por uno y otro lado. Unos corrieron a la
iglesia y otros a la montana, ya no se daban cuenta a dénde iban, por
la noche no se sabe a donde ir. La gente corria por todos lados. Los
que tenfan [dmpara ya no sabian con tanto miedo a dénde ir. Habia
mucha arena. Yo lloré primero a escondidas, después, con mi mama.

Empez6 el relampagueo. Se veia bonito, se mira la lumbre y se
ve como castillo de distinto color, directo (cerca). No habia duda,
habia comenzado la fiesta de Pyogba Chu ‘we. Empezaron a repicar
campana y se reunio la gente y entraron a la iglesia; estaba llena y
hasta los adventistas entraron a la iglesia hasta donde esta la imagen
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[del Carmen]. “Recen, hermanos, ustedes que saben rezar”, decian
los catdlicos a los adventistas, pero los adventistas estaban temblan-
do, y ya no se fueron a su templo. En la iglesia ya caia la ceniza, y la
madera se cay6 con todo techo, entonces se pasaron al curato. Era
iglesia grande, y el curato se estaba construyendo. Ahi sali6 la gente
y a mi me aplastaron. La gente vino encima de mi. La gente gritaba
de tanto miedo.

Mi tio, quien era autoridad, dijo: “El Gnico lugar seguro es la carcel,
porque es de material. Voy a sacar a los presos para que podamos en-
trar ahi”. Primero no quisieron salir, estaban mas seguros en “el bote”,
pero después ya no supimos mdas de ellos.

Del volcén salian como lenglietazos de fuego que corrian por las
cafiadas a gran velocidad y fuerza que quemaba todo a su paso. Los
potreros, los cafetales, grandes arboles, todo quemaba y quedaban
tirados de un sélo lado, formaditos. El suelo temblaba y se sacudia
con mucha fuerza. Todos llorabamos, pues sabiamos que era el fin.
La gente decia “Pyogba Chu'we esta quemando su petréleo” y se ofa
coémo aventaba los cubetazos, chilloteaba como castillo. Las piedras
calientes atravesaban con facilidad las laminas de las casas y bailote-
ban en el piso, hasta se veia bonito. Esto duré como una hora, hasta
que poco a poco se fue calmando, aunque seguia cayendo arena bien
caliente. La gente poco a poco salia de donde estaba escondida.

Cuando termind la lluvia de piedras salimos a ver cémo habian que-
dado nuestras casas. Nos dio lastima ver nuestra casita destruida, la
mitad habia caido. Mi papa dijo que el peligro habia pasado y que la
levantariamos de nuevo. Asi nos quedamos dos dias mas tratando de
arreglarla. Pero qué va, la gente de Vicente Guerrero llegaba a nuestra
colonia a informar qué habia sucedido y cémo habian sufrido. Gente
quemada y varios muertos reportaron. Se nombré una comision para
pedir ayuda a Chapu. Mi tio formé parte de la comision, pero las noti-
cias eran malas. Mds gente llegaba huyendo de sus colonias; buscaron
refugio algunos en Ocotepec, otros en Chapu. Las cosas se complica-
ron, pues los potreros se incendiaron, los cafetales se quemaron, el
agua se hizo lodo y la comida empezé a escasear. La gente se volvia
loca y no sabia qué hacer. Ni modo, a salir a buscar ayuda. Mi papa no
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queria salir, pues tenfa algunos animalitos que cuidar. Les hizo un pozo
para que tomaran agua y nos fuimos. No habia comida para los anima-
les, todo el zacatal estaba quemado. En la primera erupcion murieron,
nada mas en Carmen Tonapac, 80 pollos y 30 pavos. Animales grandes,
como caballos, burros, cochinos, fueron muertos, no sé cuantos, por
grandes piedras, quemados, y tenfan la nariz tapada de tanto polvo. Se
inflaron. Daba tristeza ver nuestros animales muertos, con las patas es-
tiradas. La segunda erupcién causé mas danos atn; por ejemplo, el ca-
mino que llevaba al panteén quedo pelén. Todo se quemd, eran como
cuatro kilémetros. Era como si la lumbre hubiera abierto camino con
mucha fuerza. Entonces mi abuelo dijo: “Jibiébé ti y&” [“es mal augu-
rio”]. Los arboles estaban tirados bien formaditos hacia un sélo lado.
Mi papa tenia en el potrero 10 arboles enormes de chipilcoite [Diphysa
robiniodes];* todos fueron arrancados de raiz y hechos cenizas. Ahi
nos dimos cuenta qué fuerza tiene el volcan, y nos asustamos mds. No
habia duda, tenfamos que salir urgentemente.

La gente venia de San Pedro Yaspac, de Guadalupe Victoria, ve-
nian ensangrados porque la piedra los lastimé. Mi casa tenia techo de
[dmina de cartén y pues no aguanté nada. Mis pavos y gallinas se mu-
rieron todos. Al otro dia sali con mis papas a las cinco de la mafana
y dejé maiz en costal tirado. Nos dio lastima. Antes de salir de Car-
men Tonapac mi papé le hablé al volcéan vy le dijo algo asi: “Ujtsi” ji’
niij ne” magdyo’u, pero ne ' majkpi’yajutsi. Yii'ki pi’naaju’tsi’, yi’ki
ye ‘ngbujtu’tsi’, yi’ki ne sutu’tsi ka’ii. Ne ' m maku’kdijtsi umi ngomUi’yii
ke maka tsi’ mij a’mwiru’il porke maka’tsi” wiru’i. Y maka’kiij mij
ijswiru’i” wii’kte jana’mdiij wiru’li nijujche” [“Yo no quiero irme, pero
me corres. Aqui naci, aqui creci, aqui quiero morir. Cuando me vaya
ni creas que voy a voltear a verte, porque regreso, y cuando vuelva a
verte sera para no regresar mas”], y luego rezé en silencio. Mi mama
[loré. Yo queria hacerme el fuerte, pero qué va, también lloré. Por otro
lado, estaba contento, pues no conocia mas alla de Chapu y queria
conocer, total, y asi salimos varias familias.

8 Martinez, 1987: 298.
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Tomamos lo mds necesario, como un poco de comida, dinero y
ropa. Mi papa dijo: “Pase lo que pase no volteen la mirada hacia atras,
pues el cerro los va a jalar. Caminen con la mirada hacia adelante”.
Qué bueno que salimos de Carmen Tonapac, pues a la mitad del ca-
mino empez6 lo bueno. Hizo gran tronadero el cerro y se sacudia con
fuerza la tierra. Reldmpagos aqui y reldmpagos alla que iluminaban
nuestro camino. Ya sabiamos qué seguia. La gente gritaba: “jTapen sus
cabezas, tapen sus cabezas!”. Yo me paré debajo de un gran arbol que
tenia pocas ramas y empezé a llover piedras y mas piedras y arena y
ceniza calientes. Todos lloramos; éramos muchos paisanos que salia-
mos del pueblo.

Las senoras embarazadas pedian ayuda y nadie las ayudaba, pues
apenas podiamos nosotros mismos escondernos. A otros enfermos los
dejaban tirados. Muchos nifios estaban perdidos o sus papas habian
muerto. Era como de noche, pero era el mediodia. Asi sufrimos y co-
nocimos lo que es el miedo grande. Era dificil caminar en la Iluvia de
piedras. Ni modo. Entre nosotros venia un anciano al que ya le fallaba
la vista y no podia caminar bien. Dicen que trafa cargando un costa-
lito con bastante dinero, pero le cay6 una piedra en la cabeza vy tiré
el costal. Como era todo oscuro no podia encontrarlo. En eso estaba
buscando donde habia caido, cuando le cay6 otra piedra en la cabeza
y no se movié mas. Se quedé muerto; nadie lo enterro.

Llegamos a Chapultenango y salimos a Ixtacomitan a pie, cargan-
do mi maleta. Tenfa dos hermanos gemelos de afio y medio (un hom-
bre y una mujer). Una de ellas se murié. Mi papd cargaba a mi herma-
nita y mi mama a mi otro hermano. A mi hermanita le cayé una piedra
y murié. La verdad es que no nos dimos cuenta a qué horas murid,
el caso es que a las dos horas de estar caminando en la oscuridad mi
papa dijo: “Ya se durmio la pichi”, pero qué va, estaba muerta. En la
subida de Movac, después de cruzar el rio que esta antes de Chapu,
mi papa hizo un hoyo en la arena y ahi la dej6. Mi papa dijo: “;Por
qué no me mori yo?”. Lloramos de miedo, de coraje, de tristeza, de
desesperacion. Todos lloramos y rezamos. Se hacia muy dificil respi-
rar y los ojos ardian. La sed, el hambre y el cansancio aumentaban. El
camino era dificil, pues la arena era resbaladiza. Aunque era de dia no
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se veia nada. Camindbamos como adivinando el camino o seguiamos
a otros que conocian cémo y dénde era el camino, ahora tapado de
tanta arena, grava y cenizas candentes.

No éramos los tnicos, en el camino quedaron muchos. Entonces
decidimos caminar bajo los arboles para protegernos de la lluvia
de piedras, pero tampoco se veia bien, pues, aunque habia amane-
cido, parecia de noche. En el camino las mujeres embarazadas ya
no podian, y se quedaban. No sé qué pasé con ellas. Los enfermos
decian “ayddame”, pero qué va, nadie los ayudaba, pues apenas
podiamos nosotros. Mucha gente dejaba sus maletas en el camino,
iquién les iba a hacer caso! El camino ya no se conocia, la gente ya
no se conocia. Los pozos de agua estaban tapados o el agua hecho
lodo. Teniamos hambre, cansancio y sed. Los pies estaban lastima-
dos, quemados.

Con tanta arena ya no se conocia quiénes eran companeros. No se
veia si tenfamos pestanas. No habia agua para tomar, todos los arro-
yos estaban sellados de tanta arena. El camino no se veia y sélo con la
mente fbamos a Chapultenango. Nos guidbamos por los cerros y por
los arroyos. Mi papa dijo: “Aqui hay agua”, escarbd y encontré agua
sucia, y esa tomamos. Llegamos a Chapultenango como al mediodia
y toda la gente estd huyendo. Mi pie se pelé. Yo estaba todo tiznado
de la cara, y nos reimos.

En Chapultenango la gente estaba muy asustada, venia gente de
muchos lugares que yo no conocia. De hecho, el lugar mas lejano
que conocia era Chapultenango. No sabia qué habia mas alld de
Chapu. Mi papd se encontré con un enemigo en Chapu que pelea-
ban tierras, tenfan 15 afnos peleando, pero ahora nadie tenia tierras,
ni uno ni otro. Todos estdbamos iguales, quien gand fue el volcan,
dijo mi papa.

Todos escuchabamos radio y sabiamos que el presidente de Fran-
cisco Ledn, Rodimirio Ramirez, quedd preso en la carcel, pues qui-
so escapar asi nomds, y que lo agarran los paisanos. No sabiamos
de los demds paisanos, pues algunos caminaron hacia Ocotepec y
a Blanca Rosa, municipio de Tapalapa. En Chapultenango mi papa
tenfa un compadre y ahi nos alojamos para descansar. Comimos, y
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mientras descansamos, el compadre de mi papa conté cosas que me
daban mucho miedo.

Dijo que unos sefiores que venian de Guadalupe Victoria (pueblo
vecino de Carmen Tonapac), en la montana, camino a Chapultenan-
go, habian encontrado una casa nuevecita hecha de madera y cer-
cada con “cuero de capulin” [;Pseudocalymma alliaceum?],®® arbol
muy apreciado en la regién. En el patio habia muchas aves de corral y
cantidad de guineo (platano) maduro, pero que entre la arena se dibu-
jaban enormes huellas del Gigante®” y huellas de “tigre”. La casa del
Gigante no habia sufrido ninglin daio, tampoco sus animales, pero si
nos vefa, podia matarnos.

Ahfi cref que en realidad si existe el Gigante, mis paisanos vieron sus
huellas. A mi me dio mucho miedo, pues teniamos que seguir el cami-
no rumbo a Ixtacomitan, y tenfamos que atravesar mds montafas.

Al otro dia, por la madrugada, tomamos el camino que nos lle-
vaba a Ixtacomitan. Caminamos 11 horas. Sufrimos en el camino.
No se podia respirar bien de tanto polvo. Era triste ver los animales
muertos, como las vacas y los toros, otros mas andaban sin poder en-
contrar comida, pues todo el pasto estaba lleno de arena. Las mujeres
rezaban y pedian que les ayudaran con sus hijos; nadie les ayudaba.
Teniamos mucha hambre y sed. Yo queria llegar a donde le dicen Ix-
tacomitan, pues no conocia.

Pasamos el rio de Chapu y subimos hasta la desviacion que va a
Rio Negro. Cuando llegamos a un lugar conocido como Escobillal,
la gente decia “ya paso el peligro del volcan”, pero qué va, apenas
estaba comenzando la fiesta grande. De pronto se oy6 una fuerte ex-
plosion vy la tierra se sacudio con fuerza que nos tir6. Empezaron los
rayos a iluminar con mucha fuerza y el viento zumbaba como trom-
po hasta que nos quedamos sordos. Solo veia, entre la luz de los ra-
yos, que la gente corria hacia los pocos arboles y yo hice lo mismo,

86 Martinez, 1987: 247.

%7 Se refiere a Ménganan (hombre-rayo), que vive en las montafias. Suele abusar de mujeres soli-
tarias. Es dueno de las colmenas, para derribar enormes arboles usa un hacha de plata y tiene
su bule de oro. Hay una danza tradicional en honor al Gigante.
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pero corri hacia mi mama que me cubrié con su cuerpo. Ya sabiamos
lo que seguia: lluvia de piedras calientes que golpeaban con mucha
fuerza y quemaban el cuerpo. Como una hora dur6 la lluvia de pie-
dras y ceniza. El temblor se fue haciendo menos intenso hasta que
desaparecio. Poco a poco fuimos saliendo de nuestro escondite. La
gente no dejaba de rezar y llorar. Tan pronto como terminé la lluvia
de piedras reiniciamos la marcha.

El camino ya no se conocia, los arboles estaban tirados. La arena
no dejaba caminar bien y se cansaba uno mucho. Llegamos a donde
le dicen Ixtacomitan como a las tres de la tarde, pero parecia de no-
che. Alla el ejército me dio agua para mi cara y unas gotas para mis
ojos, pero antes pasamos al rio que estd antes de llegar a Ixtacomitan
a lavarnos. Es rio grande. Montonal de gente estaba en el rio lavando-
se, y decian “ya ahi nomas esta Ixtacomitan” y eso me daba alegria,
pues estaba muy cansado.

Estuvimos como tres dias donde nos daban comida y después
nos subieron a un camion hasta Villa [hermosa]. En el camién, don-
de iban puras mujeres, cuando pasamos donde hay torres de petré-
leo, empezaron a llorar: “jAqui también hay volcan!”, decian. Como
no conociamos, pues también me asusté. Otras seforas decian: “El
gobierno nos quiere matar, por eso nos han separado a las mujeres
para tiranos al mar”, y lloraban mas. El camino a Villa es pura plana-
da, pero primero pasamos donde le dicen Pichucalco. Calorén todo
el camino.

Pero no fue asi, no nos querian matar. Cuando llegamos en Tabas-
co conocimos a una familia que nos atendié muy bien. La sefora se
[lamaba Yolanda, me acuerdo muy bien. En su casa me daba de co-
mer y me vestia de catrin.®® Ahi aprendi espafiol. La sefiora Yolanda
queria que me quedara como su hijo, pero nos fuimos a vivir al estado
de Campeche, donde nos dieron tierras para trabajar. Dona Yolanda le
decia a mi mama: “Déjame a tu hijo”, pero mi mama me agarro fuerte

% Le compraron ropa nueva y calzado y era tratado como hijo de familia. Ayudaba en lo que-
haceres del hogar.
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del brazo y le dijo en zoque a la sefora: “Tumé jéyd nune, tumé npa-
Jjk, tumé n6’bin; tumé ndéwdéy, ndsokoy” [literalmente: “Es mi Gnico
varén, carne de mi carne, hueso de mi hueso; lo que mas quiero, mi
corazén”], y se quedaron tristes. La gente de Tabasco es muy alegre
y muy buena gente. El volcan nos sacé para conocer otras maravillas
que hay en la Tierra.

En Tabasco escuchamos noticias del volcan, que Francisco Ledn
habia desaparecido. Carmen Tonapac estaba cerca de Francisco Ledn,
asi que pensamos que también nuestro pueblo no existia mas. Mi
papa queria regresar para ver como estaba nuestra casa y nuestros
animales, pero era peligro el volcan. Asi sufrimos, asi pasamos nuestra
vida. Ahora sé cémo es el volcan, pues desaparece pueblos completos
y desaparece gente. Mi hermanita tendria ahora 25 afios. jLastima!

LA HISTORIA DEL VOLCAN CHICHONAL. ALFONSO ESTEBAN ALVAREZ

Tuve la oportunidad de conocer a Alfonso Esteban Alvarez el 27 de
febrero de 1992, durante una estadia de trabajo de campo en la loca-
lidad Nuevo Francisco Leén, municipio de Ocosingo; un asentamien-
to zoque de reubicados en la Selva Lacandona a consecuencia de la
erupcion del volcan Chichonal.

Ya hacia 11 afos que el Chichonal lo habia dejado practicamente
a la deriva, pues tuvo la desgracia de perder a sus padres durante la
catastrofe, cuando tenia tan sélo 12 anos de edad. Alfonso Esteban
narré, a tirabuzén, cémo perdié a sus padres. El hecho de recordar los
dificiles dias que paso le mortificaba, se resistia a hacerlo, prefiriendo
guardar silencios prolongados...

Alfonso se encontraba en Tapalapa, Chiapas, ubicada a 10 kil6-
metros del Chichonal, donde estudiaba el sexto afo de primaria. El
domingo 28 de marzo de 1982 por la noche llegaban de diversas co-
munidades, huyendo a pie a Tapalapa; buscé en vano a sus padres,
tenia la esperanza de que hubieran huido a otras comunidades, pero
diversas fuentes le indicaban que sus padres se habian quedado en
Ribera Candelaria a resguardar la pequea Ermita, segin algunos, ya
que tenian “cargo” (mayordomia); otros decian que a cuidar las pocas
pertenencias que poseian, pues pensaban que el volcan ya no haria
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mas erupcién y que el peligro mayor habia pasado. Después de dos
semanas, un grupo de vecinos fue a ver lo que quedaba de la Ribe-
ra Candelaria y el espectdculo era dantesco, y es justamente lo que
Alfonso quisiera olvidar; sus padres calcinados e irreconocibles. Por
eso, cuando le pedi que escribiera la historia de cémo su pueblo huyé
del volcan, lo hizo omitiendo la muerte de sus familiares.

El siguiente escrito es el testimonio del sefior Esteban Alvarez, lo
presento lo mas apegado posible al manuscrito que me confi6, salvo
algunas pequefias correcciones que me autorizé hacer después de
una lectura en conjunto, a fin de hacerlo mas entendible, pero en ge-
neral se respet6 su estilo de redaccién. Pasemos, pues, a conocer su
interesante version.

Enero del presente afio (1982) pasaba un poco de temblor, y los si-
guientes meses se sentia mas seguido; el volcan dio un tiempo de tres
meses (antes de hacer erupcién). En el mes de marzo se sentian a cada
ratito los temblores.

Al principio, cuando se empezd a mover la tierra, toda la gente del
pueblo no sabia por qué se movia, ya que en el mes de febrero empe-
zaron a anunciar en la radio que la gente del pueblo tuviera precau-
cién, pues el volcan estaba activo; y se esperaba una erupcion de tipo
violento, lo que representaba un peligro para la comunidad, pero la
gente hacia caso omiso de las indicaciones de la radio, diciendo que
eran mentiras, que no era cierto; otras personas, en cambio, si tenfan
miedo, no querian morir. Algunos mas se burlaban de los que tenian
miedo; otros, en cambio, no hacian caso de lo que estaba pasando.

Trabajaban contentos en su hacienda, y los catequistas decian que
“oren todos los dias”, y las demds personas no crefan en las noticias
que seguian pasando, donde comunicaban que en el mes de marzo
va haber peligro con el volcan.

Pocas personas querian salir a la ciudad e ir a Tuxtla Gutiérrez o
Mérida, Yucatan, que son lugares lejanos del volcan, y los familiares
no querian que salieran porque muchas personas decian que el vol-
can es el mas grande de todo el mundo, que no habia ningtn cerro
como ese volcan, que si explotaba iba acabar con todo el mundo,
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que aunque salieran del lugar tenian que morir. Se anuncié el fin
del mundo.

Por eso la gente no queria salir, porque iban a morir, mejor que se
mueran en su casa, porque ya tenia muchos afios que se habia que-
mado ese cerro y se veia el fuego que ardia y apestaba mucho a azu-
fre. Y nada mas se habia quemado y quedé bien pelén. Hacia 18 afos
que se habia quemado y echaba mucho humo en la manana, pero no
nos dabamos cuenta de lo que iba a suceder.

Hasta que un domingo, 28 de marzo de 1982, como a las cuatro
de la tarde llovié muy fuerte, y empezaron a platicar los jovenes en la
escuela que va haber peligro con el volcan; otros decian que no que-
rian morir porque son jovenes, y algunos no han hecho la obra espi-
ritual y material, como Dios quiere. Salieron de la escuela y fueron al
monumento (a la bandera) a platicar porque el tiempo estaba claro:
habia estrellas y luna.

Como a las siete de la noche empez6 el ruido. Pensaban que era
un helicéptero que venia, pero no se veia nada, porque el cerro se
divisaba bien en una comunidad Ilamada Ribera Candelaria, munici-
pio de Francisco Ledn. Tardé como media ahora cuando empezé mas
fuerte el ruido, y mas fuerte cada vez. Se oia como agua que esta hir-
viendo en el fuego, cuando de repente jexploté el cerro! y vimos fue-
go que subi6, y de ahi empez6 a formar una nube como una pelota,
como un hongo, hasta que se cerr6 completamente el cielo y se puso
oscuro y empez6 a llover puro lodo con azufre, y la gente que pudo
salir de sus casas se fue a la iglesia, porque en esa comunidad eran
catélicos, no habia otra secta religiosa.

En esa comunidad habia muchos catequistas. Hombres y mujeres
hacian domingo biblico cada semana, y la casa de reunién se llenaba
y también habia un programa de alcohélicos anénimos donde par-
ticipaban hombres y mujeres, chicos y grandes. Hacia tres dias que
habia pasado el programa de alcohdlicos anénimos; participaron di-
ferentes comunidades y diferentes municipios y sus alrededores. Esta
historia es de la comunidad Ribera Candelaria, y en esa ribera y en el
municipio habia mucha organizacion, por ejemplo, las catequistas se
turnaban diariamente para dirigir el Misterio. Antes de comenzar la
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oracion, los nifios tenian que estar sentados en orden, de acuerdo con
las indicaciones, para que los vigilen y no estén jugando y para que
canten todos los nifios y se acostumbren a cantar y a rezar.

La oracion era diario, cinco veces al dia: a las 4:00 horas, hom-
bres; a las 9:00, mujeres; a las 12:00, mujeres; a las 13:00, mujeres, y
a las 16:00, hombres y mujeres.

El fin de semana, domingo biblico, doctrina, programa de alcohé-
licos anénimos. Las catequistas algunas veces iban a tomar cursos a la
ciudad de Mérida, Yucatan, o en retiro espiritual a diferentes comuni-
dades. También en la ciudad de Pichucalco, en la parroquia, Ilegaban
a recibir curso de catequistas, y cuando regresaban a la comunidad
hacian la reunién primero con las catequistas y después con la comu-
nidad o el pueblo. Habia ademas caja popular (ahorro, préstamos) y
organizacion para la limpieza de la comunidad.

Habia dos seforas, ancianas ellas, que vigilaban a las personas,
que nadie se quede en la entrada del templo, cada persona que lle-
gaba la acomodaban en lugar vacio, para que asi vayan en orden y la
gente se acostumbre a ocupar su lugar.

Ese dia (28 de marzo de 1982) empezaron a rezar y la tormenta
estaba fuerte; llovia grava y piedras con fuego, de manera tal que no
se podia salir, pues la arena llovia en abundancia, ademas de que los
rayos y relampagos partian las piedras que arrojaba el cerro. Empez6
a zumbar el volcan, se sentia como que se va hundir la tierra, llegd un
momento en que no se ofa nada, pues tanto ruido nos volvié sordos;
otros lloraban por sus pecados. Yo lloré, pues un miedo que no podia
controlar se apoderé de mi.

Eso si, a la hora de la hora, los que no acostumbraban mucho en-
trar a la iglesia, cuando hubo peligro fueron los primeros en entrar.

El techo de la iglesia ya no aguanté el pesor de la arena. Caye-
ron piedras, cruzaron la [dmina; cuando cayé el relampago muy
fuerte, la gente quedd sorda y al momento cayeron los techos de las
casas y la gente quedd aplastada adentro de la iglesia, y las vigas
estaban bien amarradas con alambrén, porque adentro de la igle-
sia estaba llena de bancas; abajo de las bancas se quedé la gente,
y en ese momento murieron dos ninas, y ahi mismo las enterraron
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con la arena, una de tres afos, la otra de seis, quedaron aplastadas
con las vigas de la casa. Toda la gente pensé que se habian muerto,
porque no habia lugar por donde salir; quedaron bien aplastadas las
bancas y la gente estaba debajo, y en ese momento no se oia nada
por tanto ruido.

Todo era confusiéon en ese momento cuando estaba fuerte el re-
l[dmpago y llovian muchas piedras calientes y con fuego. No se po-
dia salir al patio para ver llover piedras, grava, arena. Sélo habia mu-
cha humazén, y en ese momento hubo mucho calor, hasta se sentia
uno ya sordo.

Cuando se cayo el techo de la iglesia estuvo la gente ahi aplastada
como dos horas, ya después empezé a salir uno por uno con muchi-
simo miedo, y fueron a la otra casa que llamamos salén, donde se ha-
cian las reuniones de los adoradores; al momento vieron que la casa
o salén ya se iba a caer; volvieron a salir, y en ese momento salieron
muchos heridos, otros golpeados, quebrados, porque estaba fuerte la
tormenta, y al siguiente dia mucha gente resulté quemada, porque las
piedras llovian con fuego.

Y al siguiente dia (29 de marzo) llegaron los médicos de la Cruz
Roja a recoger a los que estaban heridos y los llevaron a la ciudad de
Pichucalco, porque nos quedaba cerca; otros médicos entraron a las
comunidades rurales a curar gente y a dar primeros auxilios.

Algunos salieron con su familia de su comunidad y agarraron di-
ferentes lugares: bien por el rumbo de Ostuacan, unos, y otros mds a
San José Maspac. Tardaron de tres a cuatro dias en ese lugar porque
el peligro seguia. La gente que se habia quedado en la comunidad
de San José todos los dias se iba a ver a sus animales, y algunos que
se habian quedado le exigian a sus familiares que salieran porque
el peligro va seguir, y los que habian quedado no lo creian y se bur-
laban de ellos, que son miedosos porque no quieren morir, porque
no aman a Dios, porque ellos (los que se quedaron) estan con Dios,
decian que la Sagrada Escritura dice el que no se acerca ahora a la
palabra de Dios..., son ellos los primeros que van a tener miedo a
la hora del fin del mundo, y algunos los conversaban (convencian) y
volvieron a regresar, y otros volvieron a salir el dia 2 de abril, y los
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que no salieron era por motivo que no querian dejar sus casas y sus
animales, sus haciendas.

E1 dia 3 de abril los que estaban en San José Maspac volvieron a
su casa para ver a sus animales y a sus familiares, pero ya no pudieron
entrar porque habia pura ceniza, pero con fuego. No se podia entrar,
y las personas que no habian salido ahi se murieron; en ese mo-
mento regresaron a San José, a dar aviso a los demas companeros,
y en ese momento empezaron a llorar las personas porque sentian
algo en el corazon, y las gentes que habian escapado se salieron en
ese momento con rumbo a Tecpatan, Chiapas, y ahi se quedaron.
A1 dia siguiente el gobierno de Juan Sabines nos mandé vehiculos
a Tecpatan para recoger a los damnificados de Francisco Leén y nos
llevé a Copainala, y otros a la capital, Tuxtla Gutiérrez, en la feria
La Chacona.

El peligro que hubo fue el 3 de abril. E1 dia 4 del mismo mes el
gobierno del estado mando al ejército a cuidar la zona, area peligro-
sa, para que la gente no vaya a ver a sus familiares muertos, ya que
todas las personas querian entrar a ver a sus familiares y se encon-
traban muy tristes, pero esa zona era un area de puro fuego, porque
la arena era doble a los ochos dias y ya se podia entrar porque no
habia fuego.

Tiempo después, cuando llegamos donde estaba la familia, en-
contramos puros cadaveres revueltos con los huesos de los anima-
les (como caballo, ganado, cuchis [marranos], etcétera); sentimos una
tristeza que nos pusimos a llorar de lastima por los compaferos, y en
esa zona donde pas6 el fuego todo quedo liso y pelén, ya no se veia
nada parado, ni casas, ya no se parecia el lugar; quedé como si fuera
que habian tirado el piso y se veia cerca la iglesia de la comunidad
Ribera Candelaria, nada mas aparecia la torre y un tubo de fierro que
sujetaba la campana y la virgen, nuestra patrona, que era la virgen de
la Candelaria, que la celebraban del 1° al 2 de febrero.

La virgen estaba tirada en el suelo y la cortaron con machete en el
pecho y en el hombro; la recogimos y la trajimos donde estamos ubi-
cados actualmente, en el poblado de Nuevo Francisco Leén, munici-
pio de Ocosingo, y de ahi la llevamos a otro ejido, La Nueva Unidn,
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zona Marqués de Comillas (cuando en 1985, un grupo de 223 ejida-
tarios solicité dotacion de tierras, formaron dos pequefias secciones,
primera y segunda).

Esa es la historia del volcan Chichonal, cuando vivimos esa des-
gracia en el afio de 1982. A veces suefo que estoy alla, y cuando des-
pierto me cuesta trabajo aceptar la realidad.

En el Viejo Chichonal los ejidatarios cultivaban diversos produc-
tos, principalmente maiz, frijol, cacao, café, pimienta y arroz. Tam-
bién se dedicaban a la ganaderia y tenian arboles frutales, como za-
pote, chinini, cacahuate, cacaté, aguacate, naranja, limén, toronja,
mandarina, cahetén, guandbana, platano macho y cuadrado; culti-
vabamos también yuca, chayote, camote, tomate, malanga y calaba-
za. En ese lugar el dia lo pasamos tranquilos, porque no nos hacia
falta nada; cualquier cosa que queriamos comer la teniamos y no
sufriamos asi la carga en la espalda, porque teniamos caballos y éra-
mos ganaderos.

[En las noches no podia dormir con la luz apagada, pues empeza-
ba a recordar como encontré a mis papas muertos. Cuando lo tomé
del brazo, me quedé con su brazo en mi mano, se le zafé del cuerpo.
Lo mismo sucedia con los animales, se cocieron como barbacoa. Las
narices estaban totalmente tapadas de tanto polvo y los cuerpos se
hicieron chiquitos y explotaron sus cuerpos... Después de enterrar a
nuestros muertos abandonamos Ribera Candelaria sin volver la vista
atras y sin hablar. Nos formamos por edades, adelante caminaba el
mds anciano. El indicarfa hasta cudndo podriamos voltear, y sélo lo
hicimos hasta después de bafarnos en el rio Grande, de Vicente Gue-
rrero. Alla quedaron nuestros recuerdos].

TESTIMONIO DE UN SOBREVIVIENTE DE LA ERUPCION DEL VOLCAN
CHICHONAL. JOSE RUEDA SANCHEZ

José Rueda Sanchez naci6 el 18 de septiembre de 1937 en Vicente
Guerrero, municipio de Francisco Le6n. Al momento de la erupcion del
volcdn Chichonal contaba con 44 anos de edad; su familia estaba con-
formada por su esposa, Lucia Altunar Altunar, cuatro hijos que vivian
en la comunidad y dos mas en la ciudad de Villahermosa, Tabasco.
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Este testimonio es importante, ya que las experiencias de nuestros
personaje en diversos momentos de las actividades explosivas del volcan
contradicen, al menos en el caso del Chichonal, la idea de que la pobla-
cion migré no sélo en forma masiva, sino que el proceso migratorio se
dio en forma mecdnica, a manera de estimulo-respuesta, es decir, que la
gente hufa inmediatamente de la actividad explosiva. En realidad no su-
cedi6 asi; mucha gente se neg6 a salir y prefirié morir en su aldea.

Fue tal el sufrimiento de Rueda Sanchez al no abandonar la co-
munidad, que reconstruyé en forma escrita, a manera de diario, sus
vivencias y su lucha por sobrevivir a la catastrofe natural; su informa-
cién nos permite conocer la suerte que corrieron, no sélo él, sino mu-
chos otros pobladores.

Este trabajo se presenta lo mas apegado posible al manuscrito; sin
embargo, el informante amplié con su narracion el escrito original,
por lo que a lo largo del texto se encontrardn comentarios entre cor-
chetes que pretenden enriquecer sus vivencias.

Don José escribié y narr6é con lagrimas en los ojos, y con una mez-
cla de coraje e impotencia, lo que sufrié durante esos largos y peno-
sos 18 dias. A continuacion su testimonio.

Yo, José Rueda Sanchez, les voy a contar una historia del volcan Chi-
chonal. Les advierto que no es cuento, yo lo vivi.

El dia sabado 20 de marzo de 1982 fui a la Colonia Volcan Chi-
chonal, del municipio de Chapultenango, a comprar maiz. Al llegar a
la colonia encontré una mujer y una muchacha que estaban lavando
en la tuberia; al mirarme de lejos, me dice una:

—Oye, senor, ;de donde vienes?

—Pues yo vengo de la Colonia Vicente Guerrero, del municipio de
Francisco Leon.

Y me dice pronto la sefiora con fuerte voz:

—Oye, senor, ;ustedes ya saben que el volcan ya estd para reven-
tar? Porque vino un sefor cientifico, él vino a avisar a la gente de esta
colonia para que salga ya, porque para el 28 de este mes va a ser la
primera erupcion del volcan.

Y yo le contesté:
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—Pero nosotros no tenemos cuenta [no tenemos preocupacion]
del volcan, por el contrario, nos estamos preparando para la fiesta del
5 de abril, del patrén San Vicente Ferrer.

Dice la sefiora:

—Si es asi, a ver si nos compran puercos, pollos, pato, pavo, ga-
[lina; cuestiéon de animales grandes, como vacas, becerros. Estan de
venta para poder pagar el pasaje, ya para que nos vayamos al otro
rumbo, porque muchos compafieros ya estan preparados para salir.

Y yo le dije:

—Pues yo no vine dispuesto a comprar cosas, animales, pero les
voy a avisar a mis compaferos —y compré mi poquito de maiz.

Regresé a la Colonia Guerrero y por la tarde les conté a mis com-
paneros de Guerrero, y no creen tampoco del volcan.

Cuando el dia domingo 28 de marzo me cuenta también el sefor
Pablo Judrez que fue a Francisco Ledn y que encontré un senor del
pueblo que se llama Amancio Febrero, que es un comerciante de
Francisco Leon, quien le dijo:

—Oye, Pablo, ;la gente de Guerrero no se esta saliendo a ninguna
parte?, porque el volcan ya esta para reventar hoy en la noche.

—Si, lo cuentan mucho, pero nosotros no le tenemos miedo al vol-
can —y le dijo el seflor Amancio:

—Si quieren algo, cosas de mercancias, les voy a dar fiado arroz,
azUcar, maseca (marca de harina de maiz), frijol, maiz, harina, cosas
comestibles para la fiesta del 5 de abril, avisale a tus compafieros.

Pablo les vino a avisar a los demas companeros de Guerrero y di-
jeron que mafana nos vamos a Francisco Ledn.

Y cuando el domingo 28 de marzo, como a las nueve de la no-
che, oigo que gritaba la gente: “jYa el volcan esta reventando!”, y
pasaba la gente gritando atras de mi casa que se iba a ver el volcédn
donde se revisa [divisa], y me salgo de mi casa y me voy también a
revisar pronto, y es que estaba ardiendo como castillo, tronaba como
bombas y cohetes, echaban humos negros, humos rojos, y la tierra
se sacudia. Dentro de un momento se empiezan a caer las piedras y
gravas, y mis companeros algunos querian salir huyendo, que se iban
a Ocotepec, algunos mas para Campeche [ribera de Francisco Ledn]
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y otros regresaban en el camino, y otros tantos se iban a la iglesia a
hacer la oracion.

Yo con mi familia me cambié a la otra casa nueva de lamina de
zinc, porque tenia siete dias de que se alivié mi esposa y tres personas
que estaban enfermas de sarampién, mis hijos con calentura [ademas
del recién nacido], y dentro de un momento empezaron a caer mas
piedras y grava y arena, yo me fui también a la iglesia unos momentos
y toda la gente estaba Ilorando por tanto miedo, porque pensaban que
era el fin, y dentro de dos o tres horas empezamos a bajar la arena del
techo de las casas para que no se caigan las casas por tanto peso de
mucha arena, y ademds de eso volvié a caer mas y mas ceniza can-
dente. Asi pasamos la noche.

Lunes 29. La mafana amanecié muy triste, como muy nublado
y amarillo, también los arroyos estaban muy amarillos, y como a las
9:10 de la mafana [tenia reloj de pulso] me fui al campo a ver mis
animales, que eran una vaca con cria y una bestia; los encontré muy
tristes, pobres animalitos, bien bahados de pura ceniza, y la pastura
gigantales toda tapada de pura ceniza, y el aguaje donde toman los
animales bien turbio y espeso de pura ceniza, ni para tomar agua o
comer la pastura, no se podia, se iban que por acd y por alld y no en-
contraban nada qué comer.

[Martes 30 y miércoles 31 de marzo. No hay registro de estos dias,
pero la comunidad se organiza para solicitar ayuda del exterior; muchos
salen a buscar refugio a comunidades vecinas, otros mas son comisio-
nados para resguardar la iglesia y celebrar la novena al santo patrén].

Jueves 1 de abril. Salié la comision [integrada por ocho personas
que el pueblo habia elegido] para ir a Pichucalco a reportar cémo
quedamos, y pasando por el municipio de Chapultenango encontra-
ron al sacerdote que trabajaba en la zona, quien les pregunté para
qué iban y les dijo “no se vayan porque la erupcion del volcan va a
ser mas fuerte para el dia siguiente”, y entonces regresaron para atras.
Llegaron como a las cuatro de la tarde de vuelta a decir todo lo que
dijo el sacerdote.

Avisaron a la gente de Guerrero, quienes salieron al mismo tiem-
po en la tarde entrando la noche, y todos salieron para caminar como
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ocho leguas (32 kilémetros, aproximadamente) a pie para llegar a
Ocotepec. Algunos quedaron a medio camino por no tener lampara,
en tanto que otras mujeres se aliviaron a media montafa.

Yo me quedé con mi familia [en Vicente Guerrero], porque estaba
de siete dia de alivio mi esposa y tres de mis hijos enfermos de calen-
tura y sarampion [mas el bebé recién nacido]. Por ese motivo no pude
salir de mi colonia, en vez de cargar a mi esposa, y tengo tres enfer-
mos, de ninguna manera, no puedo salir, y me cambié a otra casa de
material y me vieron que me quedé y quedaron [para ayudar a mi es-
posa en sus quehaceres, pues estaba convaleciente] el sefior Regino
Pablo con su esposa y Ventura Altunar Pablo con su esposa y Secondi-
no Pablo [y] Vicente Pablo, quedaron porque son mis conocidos, casi
son mis familiares.

Viernes 2 de abril [a seis dias de la primera erupcién]. Llegaron
como tres personas, gente para mi que me queria ayudar a cargar, yo
les dije que no se podia porque era mucho caminar ocho leguas a pie
con carga, porque era muy feo el camino, arboles caidos, tapados de
ceniza y pura piedra por la subida de Ocotepec, y como tengo tres
enfermos y mi esposa y mi pichi [les agradeci la ayuda, pero ;cémo
caminar en la ceniza caliente?, en vez de avanzar retrocede uno].

Y como a las 11 de la mafiana lleg6 un senor de la Ribera de Trini-
dad que se [lama Gregorio Garcia Hernandez, y Eulalio Cruz, Refugio
Garcia Pablo y otros dos muchachos que me vinieron a visitar, que
como estoy, pues yo les dije:

—Yo estoy en gracia de Dios, aqui con grande pena, porque he-
mos visto grandes maravillas que hemos visto jamas, y yo no puedo
salir para ningln lado por mi familias enfermas que tengo.

Y el sefior Gregorio me dijo:

—Pues pidele a Dios. Haga tu oracion para que Dios nos ayude
donde estamos todos sufriendo con nuestra familia.

[Las costumbres son compromisos que se cumplen, asi que] Cuen-
ta de las 12 del dia nos fuimos a la iglesia a rezar el santo rosario y el
salmo o intermedia, y era el séptimo dia de la novena del patrén San
Vicente Ferrer. Rezamos la novena porque estabamos invitados para la
novena de la Ribera Trinidad, como padrinos, asi como la costumbre
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anterior, y después nos despedimos con el sefor Garcia, y [antes de
irse] me conto todo lo que sabe de la Sagrada Escritura, lo que dice el
Sefior, que no era el fin, que se hizo la erupcién del volcan, eso todo
lo tenemos que pasar aqui en el mundo, y por Gltimo, me saludé, me
dijo que iba a venir a visitarme otra vez el lunes, que era el mero dia
del patrén San Vicente, para festejarlo, pues tenia el compromiso vy te-
nia que cumplirlo, y se fue a su ribera.

Como a las seis de la tarde llegaron dos sefores: Cleofas Lopez
[yl Raymundo Altunar Altunar, que vinieron de Pichucalco, quienes
fueron comisionados a pedir ayuda para su comunidad de Guerrero,
y me preguntan que a dénde se fue toda la gente de Guerrero y yo le
dije que todos fueron rumbo de Ocotepec, y ellos venian muriendo
de hambre, estaban muy enojados por sus familias, pues no se encon-
traban en sus casas, y yo les dije:

—Vamos alla donde estoy, vamos a comer algo, y nos fuimos. Co-
mieron, y me cuentan como caminaron en el camino porque venia
puro ceniza por la cara, como borrachos, y no eran [no estaban bo-
rrachos], estaban en juicio [nos reimos], y dijeron que habian queda-
do dos en el camino: Damacio Lopez Pérez y Pablo Sanchez Lopez,
quienes venian borrachos, por eso no avanzaron de caminar.

El sébado 3 de abril, al filo de la medianoche llegé Damacio L6-
pez Pérez y pidié comida y la prepararon para que comay comié, y el
otro ya no llego, el Pablo Sdnchez Lopez, porque quedd en medio del
camino, porque propas6 de tomar, se quedé durmiendo en camino
[tiempo después me enteré que en realidad Pablo Sanchez habia sido
muerto al pretender conseguir alimentos mediante el saqueo, presu-
miblemente en la ribera Guadalupe Victorial, y Damacio llegd con un
litro de matacana [aguardiente].

Después de la comida empezaron a tomar y tenian grabadora, em-
pezaron a bailar con tres personas, y me daban, me invitaban que yo
tome también, pero yo no quise tomar porque estadbamos en peligro.
Casi esperar la muerte, y me dicen témalo para que no lo sintamos en
cuanto haya otra erupcién del volcan, y le dije:

—Ni lo quiera Dios, en vez de que hagamos la oracién vamos a mo-
rir de borrachos, no es posible. Y cuando de repente, como a las tres de
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la mafiana, ya para tres de abril, cuando oigo otra erupcién que viene
con fuerte viento y fuego, con trueno y tronando rayo que por acd y por
alla se veia cerca de la colonia donde estamos, como a 500 metros de
distancia alrededor, y el viento lo levant6 el polvo o sea la ceniza, y el
borracho se venia donde estoy yo tapando a mis hijos para que no se
murieran por tanta ceniza que se levant6 por mucho viento, y el Dama-
cio que estaba borracho se quedé agarrado en un seto de cana brava
[pilar de construccion] que era cuarto, rezando el Padre Nuestro antes
que muera, y Dios no quiso que nos morimos en ese mismo tiempo.

Cuando se calmo el fuerte viento y el fuego que venia y los tres
borrachos se durmieron, yo no me dormi por tanto miedo de fuego,
porque apestaba a puro como pelo quemado y fuerte azufre que apes-
taba en el momento hasta que amanecio.

Domingo 4 de abril. Como a las siete de la manana salieron a bus-
car al borracho que se habia quedado en el camino y no pudieron
pasar por el fuego donde se ardi6 toda la planta; tuvieron que regre-
sar en el mismo momento y me vinieron a avisar pronto que por ahi
viene el fuego, y mi esposa empez6 a llorar, caminando con su pichi
[bebé], que era de 12 dias de nacido, y yo como los llevo a mis tres
enfermos, y me fui también a seguir a mi esposa. Caminamos como
un kilémetro, alli en el rio Grande y en el otro lado del rio estaba el
fuego que nos impedia el paso y tuvimos que regresar muy despacio
porque era pura subida, y les dije a los demas: “Ahora vamos a la igle-
sia, alli vamos a morir”, y nos fuimos y alli quedamos, y al llegar en
la iglesia rezamos la oracién y el santo rosario; ahi pasamos el dia, y
como a las seis de la tarde nos cambiamos al curato, les dije yo: “Alli
vamos a dormir que haya otra erupcion”.

Volvemos a entrar en la iglesia y nos acomodamos para dormir, y
como a las siete de la noche cuando empieza otra erupcién mas fuer-
te, y pronto tuvimos que estar en la iglesia con mi familia, inmediata-
mente [nos] metemos abajo del altar con todo y mi familia para que
no nos lleguen las piedras encima, porque el altar era de concreto, y
el volcan es que tronaba mds fuerte.

Pero qué tan tremenda maravilla, y se veian las piedras, se pasan
por la lamina, se brincotean las piedras sobre el piso, sobre las ban-
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cas, sobre las mesas de la iglesia, y temblaba la tierra y se sentia como
que se estd rajando la tierra, y nosotros rezamos la oracién, el santo
rosario con letania, y como hermanos adoradores tenemos puesto el
distintivo,* y asi esperamos la muerte y oramos como lo hizo nuestro
Sefior Jesucristo en el Monte de Olivo antes de entregar su vida, en el
Evangelio de San Juan, capitulo XVII, verso entero, y asi orando, oran-
do, se calmé poco a poco y alli dormimos, abajo del altar, sentados,
alli pasamos la noche.

Lunes 5 de abril [a nueve dias de la primera erupcién]. El mero dia
de San Vicente Ferrer, como a las cinco de la manana, otra erupcion;
empezamos a rezar la oracién y estuvimos alli como a las ocho y me-
dia de la mafana y no amanecia, estaba bien oscuro, y se oye que se
estaban cayendo las casas, escuela, casa ejidal, casa de los maestros,
y mas se cae la ceniza, y nosotros hacemos oracion abajo del altar
y otro gran temblor, nosotros muy apenados, esperamos la muerte, y
como a las nueve de la mafiana cuando se cae [el techo de] la iglesia
como de 35 metros de largo, quedamos encuevados abajo del altar
y se levanto la ceniza que estaba sobre el techo de la iglesia y espe-
ramos hasta que se aclaré, como a las 11 de la manana o 12 del dia,
y enseguida empecé a buscar déonde puedo salir, porque quedamos
tapados completamente; no se dejaba pasar por las vigas vy tijeras, re-
glas, laminas y fibracel y tanto clavo que no se dejaba pasar. “;Dios
mio, y mi familia, todos enfermos!”. Dios quiso y no nos golpeamos.

Y tenfamos [con nosotros] una viejita como de 75 afos de edad
que [la] habian dejado tirada sus hijos, porque sus hijos ya habian sa-
lido. A su mama la dejaron porque era una ciega, que no mira, por eso
sus hijos la abandonaron. Sus hijos se llaman, uno, Lorenzo Jiménez
Gonzidlez, y otro, Juan Jiménez Gonzélez, y yo la tuve que mantener y
proteger a la pobre viejita durante los dias que estuvimos sufriendo.”

Martes 6 de abril. Llegaron mis companeros que vinieron de Oco-
tepec, me vinieron a ver, que ellos pensaban que yo ya estoy muerto.

% Un medallén con imagen religiosa; se cuelga del cuello con listones de vistosos colores.
% La practica de abandono de familiares fue mas comdn de lo esperado. Por ejemplo, un tes-
timonio narra la siguiente experiencia: “Mi primo tenfa su mujer buena y sana, pero la quiso
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Yo les dije: “Pues gracias sea Dios que yo estoy sufriendo con mucha
paciencia con mi familia enferma, pues ya lo pasamos todo el peli-
gro tan tremendo que tan grandes maravillas que nunca hemos visto,
lo sentimos que ya era el fin del mundo, pues yo me imaginé que era
prueba de Dios”. Vieron sus casas destruidas, recordaron muchas co-
sas y lloraron amargamente por mi, y yo lloré también.

[Miércoles 7 y jueves 8 de abril. No hay registro de estos dias, pero
la gente trataba de rescatar sus pocas pertenencias y guardaba celosa ya
una fotografia, ya una moneda, ya una imagen cristiana o lo que fuera.
Se prestaban ayuda unos a otros y se visitaban de una colonia a otra].

El 9 de abril era Viernes Santo, recé la oracion del Via Crucis, me
fui a la Ribera de Trinidad a ver los hermanos que me vinieron a visitar
el jueves pasado: Gregorio, Eulalio, Refugio y otros muchachos; me
pasé en el campo de aviacién y estaba quemada la bodega de café de
muchas toneladas, como 250 toneladas de café embodegado; bueno,
y segui mi camino y me pasé en el cafetal, todo estaba quemado, no
habia nada, nomas pura ceniza, no parecia camino donde era, no se
podia pasar, muchos arboles caidos y llegué al rio Grande, encontré
bien seco, no habia nada de agua, pura ceniza, encontré varios gana-
dos muertos en el rio, toros sementales, vacas, becerros, novillonas,
por cientos de cabezas, daba lastima por los animales muertos.

De suerte que yo conocia algunos manantiales, asi llegué a la Ri-
bera Trinidad y no se podia entrar, no mas fui a revisar [divisar] que
no aparecian las casas, la iglesia, la escuela, otras casas de materiales,
pues por fin no habia nada [todo habia sido sepultado por la cenizal,
y me regresé por el rumbo de Colonia Naranjo y tampoco habia nada,
s6lo muerte, y el viento lo levantaba a la ceniza [comprendi entonces
que mis hermanos no habian vuelto, pues habian perecido sepultados
bajo toneladas de roca candentel].

dejar botada en el camino; los demds le obligaron a llevarla, a él no le preocupaba; lo que le
importaba era su vida. Y otro mi primo estaba dejando a su hija durmiendo en su camay vino
el otro primo y le dijo que la nifia se esta quemando. ‘Qué no importaba que quede ahfi’, pero
tuvo compasion el primo y sacaron corriendo a la pobre nifa. Asi fue rescatada su vida”. Lopez
Garcia, 1990: 34. Un testimonio mds justificd el abandono de los hijos, bajo el argumento:
“Dejemos nuestros hijos a medio camino y no nos va a castigar Dios. El ve que estamos en
sufrimiento”.
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No se podia caminar y al mismo tiempo oigo el reporte en el radio
[que me habia dejado a cuidar mi sobrino cuando huyé rumbo a Oco-
tepec, el cual me servia de tnico medio de comunicacién con el ex-
terior], se reportaba mi hijo Filogonio Rueda Altunar, quien estaba en
Villahermosa, Tabasco, dice en el reporte: “El joven Filogonio Rueda
Altunar le comunica a su papa, José Rueda Sdnchez, porque no sabe

I//

nada de él”.Y me arrepenti por mi hijo que esta en Tabasco y yo en pe-
ligro, entonces le dije a mi esposa que ya son tres veces que esta pasan-
do el reporte de nuestro hijo en Tabasco [entonces lloramos de tristeza
y nos abrazamos] y le dije: “Yo voy a ver mis dos hijos como estan”.

10 de abril, Sdbado de Gloria. Hoy es el dia mas triste [para en-
tonces una de mis hijas, enferma de sarampién, ya habia muerto; la
enterré a orillas del pobladol; sali [con 340 pesos en la bolsa] como a
las cuatro de la mafiana, con Modesto Hernandez Juarez, quien esta-
ba cuidando la bodega de café; se fue conmigo a reportar la bodega
que se estaba quemando.

Llegamos a Chapultenango, no habia nadie; y més adelante, como
por medio camino, venian 50 federales [a 15 dias de la primera erup-
cién] a prestar ayuda. Habian salido de Pichucalco, y me preguntan
que dénde nos ibamos y yo le contesté que voy para Tabasco a ver a
mis hijos cémo estan, y me preguntan cémo estuvimos, y les platiqué
todo lo que sucedié por la colonia y me dio una carta que le entregué
en la oficina en Ixtacomitan al capitan y me fui. Me llegué como a las
tres de la tarde y me dieron de comer y me tomaron los datos que trai-
go de mi casa y todo lo di lo que sucedimos con mi familia, y como
a las cuatro de la tarde me sali de Ixtacomitdn en una camioneta y no
me cobré nada mi pasaje hasta Tabasco.

[Nunca antes habia estado en la ciudad de Villahermosa, Tabas-
col Y me llegué directo a la oficina radiodifusora [seguln el relato, se
trataba de una oficina de television que cubria el evento teldrico] en
canal 13 y me dieron de comer; a cuenta de la cena, enseguida me
tomaron los datos, lo que llevo, y lo di todo lo que sucedimos con
mi familia en mi casa y me dijeron: “Descanse un rato, José Rueda,
a las 12 de la noche te vienes a dar dato otra vez”. Y llegaron las 12
de la noche. Me Ilamaron de nuevo y me fui y me dieron una silla,
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“pasa a la mesa”, y empezaron a tomar dato, me tomaron foto y me
grabaron mi palabra [ahora sé que son cdmaras, esas chingaderas],
todo lo que dije como una hora me tardé dando mis datos, y me te-
levisaron.

Al otro dia, domingo 11 de abril, como a las siete de la mafana,
los reporté a mis hijos que dénde se encuentran, que lo estoy esperan-
do en el canal 13, y hasta las 11 de la mafana Ilegé mi hijo Filogonio
Rueda, en el canal 13; de lejos lo miré, estaba saliendo en taxi, me
acerqué [no pudimos hablar, sélo nos pusimos a llorar], después me
saludé mi hijo y me empez6 a preguntar que cémo estoy, y me puse
a llorar, y después de eso me invit6 a comer y nos fuimos hasta en
casa de su patron y llegué, ahi nos platicamos y después nos fuimos a
buscar otro mi hijo, José Cirilo Rueda Altunar. Y llegamos. En cuanto
lo miré, mi hijo empez6 a llorar; después de reponernos un poco nos
fuimos a pasear un rato con mis hijos. Ahora sé por qué Villahermosa
se llama asi, es de verdad hermosa la ciudad.

Y al otro dia, lunes 12 de abril, me dieron regalos, muchas cosas
para mi familia, y sali de Tabasco y me llegué como a las cuatro de
la tarde a la Colonia Guerrero, y mi familia ya no estaba en la casa y
me quedé muy arrepentido por mi familia, que dénde fueron; andu-
ve por toda la colonia y no estaban, entonces agarré mi camino para
Ocotepec, ya muy tarde, con mucha hambre [ignoraba que mi esposa
me habia dejado posol y algunas tortillas entre las vigas de la casa; de
igual manera, que habian venido por ella mis paisanos desde Ocote-
pec para llevarla a como diera lugar].

[A la viejita ciega de la que hablé anteriormente, la dejé, pues
pensé: “Si me quedo a cuidarla van a venir esos soldados y me van
a obligar a cargarla hasta Ocotepec, mejor doy parte a la autoridad
para que vengan por ella, pues sus hijos la han tirado”].

No habia nada que tomar, ni agua; como a las cinco de la tarde ca-
miné como ocho kilémetros y me quedé en el camino, en una troje.

Al otro dia, martes 13 de abril, como a las seis de la manana me
sali ya para Ocotepec, casi muriendo de hambre. Llegué como a las
12 del dia a Ocotepec y encontré a mi esposa en la calle que me esta-
ba esperando, y yo llorando con mucha hambre, y le dije a mi esposa:
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“Y como vino que estaba de 20 dias de alivio, que yo me imagino que
llegé muy maltratada de tanto caminar a pie muchos kilémetros, y tan
larga la subida y mucha piedra en la subida”.

Y me descansé y me dieron de comer, y ya mas tarde llegé el [ca-
mién de] volteo ya para mi, que yo me salga para La Chacona [cam-
pamento de damnificados en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez] y le dije
al chofer que no puedo, por mi esposa, porque la traigo enferma, y le
dije si me dan cabina para mi esposa, y me dijo que no, y yo le dije
que no es piedra o arena mi esposa para que la lleven asi no mas arri-
ba, y mas se pone bravo el chofer y me quedé para el otro dia.

Miércoles 14 de abril. Hasta que encontré camioneta entonces me
dieron cabina para mi esposa; le supliqué con buena manera, y me ten-
go que salir de Ocotepec para Coapilla, de Coapilla a Copainald y a Chi-
coasén. En Chicoasén agarré combi a La Chacona y de La Chacona me
quedé a un lado y fui a buscar a mi hermanito Antonio Rueda Sanchez,
y empecé a llorar amargamente y habia mucha gente, millones de gente,
y me tomaron mis dos enfermos que tengo, me mandaron al hospital Se-
guro Social por un mes y dentro de un mes no pude trabajar en ninguna
chamba, y en La Chacona nos dan comida pero muy mal hecha y hasta
con gusano, se da lastima que ya no es igual como en la casa.

[Los soldados nos trataban muy mal. Nos apuntaban con sus ar-
mas, nos querian matar, nosotros no tembldbamos. Al otro dia nos
fuimos a quejar ahi donde hacen el periédico. Los soldados fueron
corridos, pero llegaron otros. Si son bien chingones, los jefes volando
en helicépteros; los federales que enviaron, muchos dicen que mu-
rieron durante las incursiones que hicieron en las diversas etapas del
Chichonal, al parecer no es cierto, pues por acd llegé uno y me conté
que en realidad desertaron. Fue mucho después que llegaron a la ver-
dadera zona de desastre, pero esa es otra historial.

Finalmente sélo un favor te pido, que cuando vayas a [Viejo] Vi-
cente Guerrero, busques a Lorenzo Jiménez Gonzélez, quien vive
atras de la iglesia, y pregtintale que ;dénde dej6 a su mama?, si acaso
tienes miedo, dile que vas de mi parte.

[La viejita ciega murié ocho dias después de haber llegado a La
Chacona].
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MEMORIAS DE UN SOBREVIVIENTE. CESAR SILVA HERNANDEZ

El siguiente es el testimonio de un sobreviviente del volcan Chicho-
nal, el doctor César Silva Hernandez, dado en Querétaro, Querétaro,
el 8 de septiembre de 1982.

Antes de iniciar este relato quiero decir que hay algunos detalles que
no recuerdo muy bien, como son los nombres de algunas personas
que estuvieron conmigo o, mejor dicho, con todos los companeros
que tuvimos la fortuna de presenciar, a escasos 12 kilémetros, uno
de los fenémenos naturales mas impresionantes y devastadores que
pueda haber, como es un volcan en plena erupcién o, mejor dicho,
erupciones, asi que vamos a comenzar esto que espero sea para uste-
des algo interesante.

Para mi todo comenzd un lunes 29 de marzo, un lunes que pare-
cia ser muy tranquilo, ya que me encontraba en compainia del doctor
Rodolfo Posada Posada en la ciudad de México para arreglar asuntos
personales. Al caminar por las calles vimos los periédicos que a ocho
columnas decian: “Volcan en erupcién”, “Nace un volcan” y cosas
por el estilo; pensabamos que seguramente seria en algin pais de esos
exoticos, en los cuales todo puede suceder.

Al mediodia, estando de descanso, nos cayé como bomba escu-
char por el radio que, aproximadamente a las 11:00 p.m. del domin-
go (28), habia hecho erupcién un volcan en Chiapas; aln siento que
el cuerpo se me enchina al recordarlo, pues la noticia, a pesar de ser
muy escueta, al igual que todas las notas posteriores, daba como des-
aparecidas algunas poblaciones, entre ellas Pichucalco e Ixtacomitan.
En ese momento pasé por mi mente la imagen del Centro Coordina-
dor Zoque de Ixtacomitan y la de mi companero el doctor Eduardo
Molina, odontélogo de ese centro. No sé cuanto tiempo pas6 antes
que nos decidiéramos a hacer algo, de momento conseguimos bole-
tos de avion para el dia siguiente.

Ya con los boletos en la mano, nos fuimos pensando miles de co-
sas; yo notaba la preocupacion de Posada, pues su familia estaba alla
en Chiapas, ese Chiapas que tiene todo, hasta volcanes en erupcién.
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Creo que era lo Unico que faltaba para terminar de hundir al campe-
sino chiapaneco de esa zona.

Esa noche (dia 29) dormimos en casa de Carlos, cufiado de Posada,
y esperamos las noticias con ansiedad, pues habiamos imaginado que
el aeropuerto podia estar cerrado y esto nos podia retrasar la salida; la
verdad es que no dormimos bien, pues con la tension, y gracias a algu-
nas gentes que se pusieron a tirar cohetones como a las tres de la mana-
na, estibamos mas nerviosos.

El dia 30 (martes) llegamos al aeropuerto vy, en efecto, los vuelos
estaban suspendidos, asi que el buen Posada consiguié boletos en el
Cristobal Colén para las 19:00 horas y cada uno se dirigié a visitar al-
gunos parientes. Yo llegué con mi tia cerca del mediodia; se alegraron
mucho de que no estuviera en Chiapas, pero en cuanto les dije que
me iba porque seguramente me necesitaban, se preocuparon mucho,
seguimos platicando y son6 el teléfono. Era mi mama que llamaba
desde Los Angeles, California, pues ya habfa escuchado la noticia del
volcan en la televisién, se puso muy contenta cuando hablé conmigo
y me dijo que me quedara en México, pero yo sentia que alla podia
ser Gtil, aunque, a pesar de que mi trabajo como odontélogo en Bo-
chil me agradaba, para ser un trabajo de campo no era todo lo satis-
factorio que deberia.

Por la noche partimos Posada y yo mas tranquilos y tuvimos un via-
je sin contratiempo, aunque muy cansado como siempre. Cuando lle-
gamos a Tuxtla Gutiérrez el (miércoles) 31, ya nos estaban esperando,
no recuerdo quiénes eran. Llegamos a Bochil después del mediodia y
nos encontramos con una situacion caética, Tono Alcocer no estaba,
se habia ido a Ixtacomitan, y el ingeniero Carlos Capiz estaba a cargo
del centro, se tenfa guardia en el radio, que era Chary, y recibiamos
noticias francamente tragicas. Yo pensaba que eran un poco exagera-
das, pues ese dia estuvo muy bonito, con mucho sol, y no parecia que
tuviéramos un volcan a menos de 70 kilémetros de nosotros.

La mayoria de los choferes estaban en la zona del volcén evacuan-
do a la gente, llevando viveres y agua, ayudando en lo que fuera. Se
sentia un ambiente muy pesado, algo asi como si fuera el fin, pues las
noticias que llegaban eran desconsoladoras. Por la tarde nos informa-
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ron que urgian viveres, agua y personal médico; aprovechando que
era fin de mes y que el personal de las unidades rurales estaba en Bo-
chil, nos dedicamos a localizarlo e informarle la situacién, pero como
no tenfamos opcién de mando sobre ellos y a su vez ellos tenfan mie-
do, no pudimos hacer gran cosa.

Era de noche cuando nos preparamos para salir. Ya tenfamos una
camioneta cargada con agua en bidones, algunos medicamentos y ma-
teriales de curacion. En tono de broma dijimos al doctor Montafio (ve-
terinario del centro) que tenfamos que concentrarnos todos en la zona
del volcan y le parecié una locura; nos dijo que estaba cansado y lo
curioso es que no lo volvimos a ver, pues al dia siguiente tomé sus va-
caciones. Ya con todo listo, salimos alrededor de las 21:00 horas; la
primera parte del camino fue muy tranquila, al llegar a Rayén notamos
el camino un poco raro, pues la carretera estaba llena de una especie
de gravilla fina, similar al cemento, aunque un poco mas gruesa. As si-
guié en aumento y llegé el momento en que la visibilidad se hacia muy
dificil, pues se levantaba gran cantidad de polvo o ceniza volcanica.

Llegamos a Ixtacomitan un poco después de las 23:00 horas, el pa-
norama era deprimente; ilumindndose con veladoras y algunas lam-
paras de gasolina, la gente descansaba en el piso del centro, habia ni-
fios llorando y en general todos tenian un aspecto desolador. Esto era
comprensible pues acababan de perder lo poco que tenian y, como se
dice ahora, no sabian qué onda.

Mi compafiero Molina estaba tomando fotos y me dio mucho gus-
to verlo, platicamos un poco y me dijo que la cosa estaba muy fea,
aunque parecia que lo peor habia pasado ya. Teniamos que localizar
al doctor Delmar, que era nuestro coordinador estatal, y Molina nos
dijo que estaba con el doctor Hinojosa en su casa, fuimos a buscarlo
y sucedio algo un poco molesto, pues Hinojosa se porté muy grosero
con Posada, que siempre lo habia tratado muy bien; conmigo ya habia
tenido algunos problemas, asi que a mi no me importd. Pasando este
incidente, nos fuimos a dormir a la casa de Molina en Pichucalco, que
estaba llena de arena, ceniza o como se quiera decir. De Molina obtu-
vimos la primera informacién mas o menos veridica de lo que estaba
pasando y aln recuerdo cémo se emocioné al contarnos el inicio de
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la erupcion; nos comenté que fue algo asi como una gran caldera que
esta al maximo de temperatura, y de pronto reventé el volcan arro-
jando gran cantidad de piedras y ceniza que dafaron muchas casas
en Pichucalco y lugares vecinos. Nos comenté algo que nos parecié
increible por tratarse del gobernador Juan Sabines, ya que su aparente
trayectoria en apoyo al campesino indicaban otras cosas; esto es, que
él ya tenia conocimiento de la actividad del volcan y jamds hizo caso
alguno, inclusive después de la primera erupcién no habia personal
del gobierno de Chiapas haciéndose cargo de la situacion, y fue el li-
cenciado Rovirosa Wade, de Tabasco, el que mds ayuda prest6 a los
damnificados en los primeros momentos.

El dia siguiente (jueves 10) recorrimos Pichucalco buscando a Tofio
Alcocer y lo encontramos camino a Ixtacomitdn, asi que nos concen-
tramos ahi. El doctor Delmar nos indicé que debiamos quedarnos a
coordinar los albergues del Centro Coordinador Zoque, esto nos pa-
recié6 como una bofetada, pues no habiamos viajado mas de mil kil6-
metros para no hacer practicamente nada, asi que hablamos con Tofio
y nos fuimos con él a Pichucalco. Recuerdo que le dijo Posada: “Que-
remos estar en lo grueso”, y dicho y hecho, recorrimos el pueblo, ha-
blando con los campesinos, etcétera. Tofio dio una entrevista para el
periédico Uno mds uno, y aqui nos llevamos otra sorpresa (una mas)
del gobernador Sabines; habia enviado camiones para sacar el gana-
do de la zona y no habia uno sélo para evacuar a los damnificados.
Realmente resulta contradictorio y a mi, en lo personal, me parece
insélito y degradante ignorar de esa forma la vida de miles o cientos
de indigenas zoques. Pero en fin, en su conciencia lo cargard durante
mucho tiempo, espero.

Pasamos gran parte de la mafana de aqui para alla, tomé algunas
fotos, escuché comentarios de todo tipo, inclusive un campesino dijo
que “preferian pertenecer a Tabasco, pues el gobernador de ahi si se
preocupaba por ellos”, el pueblo aparentemente no habia sufrido mu-
chos danos en general, la gente se habia organizado y estaba limpian-
do sus casas, en algunas habia una gran cantidad de ceniza y ése era
el peligro, pues podria venirse abajo el techo, como sucedi6 en algu-
nas casas, las mas humildes, por supuesto.

http://www.gob.mx/cdi



EL EXODO. TESTIMONIOS

Recuerdo mucho a una compafera doctora de San Cristébal, que
nos decia que le habfa pedido una pistola a su papa; esto era, segin
ella, “por si me agarra alla arriba, pues papas”, y creo que de haber
ido con nosotros si la hubiera utilizado.

Al filo del mediodia, un dia seco y muy caluroso en el que ape-
nas se notaba el perfil del sol, salimos a Chapultenango, que esta a
10 0 12 kilémetros del volcan. lbamos en la willys blanca Tofio Alco-
cer, Posada, un muchacho de Tabasco de un periédico cuyo nombre
no recuerdo y yo. El paisaje era realmente desolador; lo que cono-
ci como una zona con vegetacion exuberante, grandes plantaciones
de café y platanos y unos pastizales increibles, estaba reducido a un
paraje semidesértico, todo aquel verdor y esa humedad tan carac-
teristica ya no existian, era impresionante, no recuerdo haber visto
animales silvestres durante el camino, si acaso una vaca o una mula
desorientada, pero nada mas, ibamos detras de un camién de volteo
y una camioneta de tres toneladas, que nos llenaron de cenizas hasta
las orejas. Al parecer el camioncito era de una persona que estaba
sacando gente y el volteo iba con soldados y dos residentes médicos
de la zona de Tabasco.

Poco después llegamos a Nicapa, que estaba aproximadamente
a siete u ocho kilémetros del volcan. Habia muchas casas destrui-
das, aqui se vino abajo la iglesia, no tengo datos de que haya habido
muertos, pero es probable que si. Seguimos adelante y encontramos
una camioneta que estaba sacando damnificados y nos informaron
que llevaban a un nifo grave, asi que los médicos residentes lo aten-
dieron, al parecer sélo estaba un poco deshidratado y se le dio suero,
y seguimos nuestro camino. Poco antes de Ilegar a la Colonia Volcan
nos detuvimos y en ese momento se veia, aunque no muy claro, el
perfil de la fumarola del volcan. Tomé algunas fotos y senti un peque-
fio “temorcillo” que aminor6 al llegar al volcan y encontrar ahi uno
de nuestros camiones de volteo manejado por Romeo. Ese dia habia
algiin movimiento en la poblacién, que se veia bastante destruida. A
pesar de esto, se mantenian en pie algunas chozas y la iglesia del lu-
gar. Aqui me di cuenta de que realmente les pegé muy fuerte, pues en
ese momento habia unos 25 o 30 centimetros de grosor de ceniza, y
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que esta poblacién estaba como a unos cuatro kilémetros del volcédn
y de éste tomo su nombre.

Seguimos adelante y, en una finca entre la Colonia Volcan y Cha-
pultenango, encontramos dos avionetas que, segln nos dijeron, eran
de unos finqueros que llegaron de fin de semana a una parranda y los
sorprendid la erupcién, quedandose las avionetas, que eran dos cesna
de cinco plazas, o al menos asi me parecieron; hay que imaginarse
la cantidad de dinero que tienen estos sefores para ir de weekend en
avioneta, mientras que a pocos metros de ahi habiamos visto la po-
breza acrecentada por un fenémeno natural. Qué contraste de la vida
o el sistema.

Llegamos a Chapultenango por la tarde y grande fue mi sorpresa
al encontrarme a un gran amigo, el doctor Rafael Alarcén, y al doc-
tor Rafael Rodriguez, de Ocosingo y San Cristébal, respectivamente.
Ellos estaban ahi desde el lunes y suponian que nosotros ibamos a
relevarlos, pero decidieron quedarse con nosotros. El resto del dia lo
pasamos sin novedad, comimos algo y platicamos de la situacién. En
esos momentos la poblacién estd tranquila y se suponia que lo peor
ya habia pasado, y constatamos que no habia sufrido grandes dafios.
Nos encontramos con un gran nimero de refugiados.

En Guadalupe Victoria, Guayabal y otras rancherias cercanas, en
realidad el problema médico estaba resuelto, lo verdaderamente gra-
ve era la imposibilidad, a futuro, de alimentar a tanta gente y darles
agua, al menos eso pensé. Pasamos una noche aceptable.

El viernes (2 de abril) todo estaba muy tranquilo, tuvimos oportuni-
dad de hablar con el presidente municipal de Chapultenango, y él nos
aseguraba que ya no iba a pasar nada, pues el gobernador Sabines lo
habia dicho en conferencia de radio, y como eran palabras del gober-
nador, cémo dudarlo. Esto surgio a raiz de que nosotros invitamos a la
gente para que saliera de ahi a un lugar mds seguro y, principalmente,
para que el gobierno del estado se hiciera cargo de esa gente, que ya
no tenia nada, y es que hasta ese momento no tenfamos conocimiento
de ningln apoyo por parte del gobierno.

Hicimos un recorrido a las cercanias del volcan, especificamente
a Guayabal, distante del volcan cuatro kilémetros, teniamos la inten-
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cién de acercarnos mas, pero la verdad es que a mi me dio miedo
cuando llegamos all4, pues lo que habiamos visto no era nada com-
parado con Guayabal. Estaba desierto y con gran cantidad de ceniza
y piedras, parecia un paisaje suizo pero sin nieve. Aqui la visibilidad
era muy mala, molestaba el polvillo en los ojos. Encontramos a tres
personas, dos que estaban a cargo de una motoconformadora que
arreglaba el camino y un viejito que cuidaba la iglesia del lugar. Ellos
nos dijeron que el volcan hacia ruidos, pero nada mas, y que ellos no
se salian porque ya no iba a pasar nada. Asi que regresamos un poco
desilusionados y mds temerosos.

El presidente municipal recibi6 el informe de que habian ido a
buscarlo en helicéptero para hacer un recorrido por la zona; y en
efecto, cuando veniamos de regreso escuchamos el ruido del apara-
to, pero nunca lo vimos. Otro detalle que nos molesté mucho fue el
comentario de una autoridad, al parecer de volcan, que decia que él
tenia copia del oficio que le enviaron al gobernador para que man-
dara a alguien a estudiar el volcan, pues ya tenia mas de un mes con
ruidos muy extranos; asi que con el mismo comentario dos veces,
no nos qued6 mas remedio que creer en la indolencia del goberna-
dor hacia ese asunto. Este dia fue de visitas ya que Ilegd una brigada
de rescatistas muy equipada y haciendo gran aparato de presenta-
cién, todo para que a los 20 minutos se regresaran; eso si, tomaron
sus fotos y toda la cosa, creo que no se daban cuenta de cudl era el
verdadero problema. Llegé también una caravana enorme del Segu-
ro Social a cargo de los doctores Rigoberto Herndndez y Tapia. Ellos
habian estado la noche anterior aqui y nos habian pedido una lista de
necesidades; ademads, le habian pedido a Pedro Zamudio y Alejan-
dro de la Torre, médicos de Unidad Médica Rural, que salieran, pues
estaban ahi desde el lunes. Pero ellos no quisieron y con esto mos-
traron una gran solidaridad con la gente, cosa que nunca les fue re-
conocida por parte del Seguro Social; Ilegaron también con un gran
aparato, con cinco o seis vehiculos para evacuar a la gente, yo los
estaba viendo desde la torre de la iglesia. Después de tomar algunos
fotos me comenté Posada que el doctor Rigoberto habia puesto como
campedn a un chofer por no haberse estacionado en la misma fila,
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y que esto no se veia bien. Qué momentos para fijarse en la estética
de la formacion.

Dejaron un montén de cobertores (para el frio), una estufa, lateria
y creo que una lampara de gas; se las dejaron al cura, pero como él se
fue con la brigada, todo quedé6 a cargo de la presidencia municipal.
Uno de los campesinos le grit6 al cura: “Hombre de poca fe”, a mi me
dio pena, pero al padre le dio lo mismo y se fue. También sali6 un gru-
po de religiosas que nos ayudaron mucho y trabajaron mucho con la
gente en la labor de convencimiento; esperamos que al ver esto mu-
cha gente saliera aprovechando los vehiculos, pero no fue asi. Ya cuan-
do partieron me senti el sujeto mas solitario de esta tierra, pues tuve
el presentimiento de que ya no los volveria a ver. Poco después llego
Tono Alcocer con Rafa Rodriguez, Hinojosa Ublester (sociélogo) y otro
“barb6n” de San Cristébal que no conocia; se incorporaron también el
ingeniero Vicente Guerrero y Juarez de SAHOP (Secretaria de Asenta-
mientos Humanos y Obras Publicas) con sus dos “aguerridos mucha-
chitos”, como él les decia; asi que, si no mal recuerdo, ya éramos 14
personas. Hay que imaginarse eso, 14 contra el mundo, ya me sentia
un poco mejor. Poco después llegd Fernando Aceves, coordinador es-
tatal del INI, con su inseparable perola; ya no alcanzaron nada de las
dos botellas que llevaron los de la SAHOP, pero si de los viveres.

En esto estdbamos cuando el Chichonal nos dio un gran especta-
culo; a plena luz del dia arrojé una fumarola gigante que en pocos
minutos se elevé enormemente, todos estdbamos maravillados vy te-
merosos de que fuera algo mas grave, tomé algunas fotos y, de pron-
to, Fernando Aceves tom6 las de villadiego, se fue y nos quedamos
como al principio: solos. Esto es muy comprensible ya que Fernando
tiene paralisis de los miembros inferiores y en condiciones como ésas
era mejor que estuviera lo mas alejado posible. Mds tarde llegé una
brigada del ejército al mando de un mayor que es cirujano, con su
respectivo equipo; no hablamos con ellos gran cosa. La sorpresa fue
la llegada de un sefior que resulté ser el ingeniero Mosser, sismélogo
de CFE (Comision Federal de Electricidad) en Tuxtla y especialista del
gobernador en estas cuestiones. Se nos presenté como algo fuera de
lo comun, hasta esos momentos, pues no sabiamos a qué venia. Nos
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explicé que lo habia mandado el gobernador Sabines para analizar la
situacion de cerca, después nos dariamos cuenta de que fue un pe-
quefio tinglado para la supuesta visita del Presidente de la Republica
y el general Félix Galvdn, secretario de la Defensa Nacional. Asi que
por eso era la brigada del ejército con el cirujano y su equipo y el sis-
mologo del gobernador, para aparentar que estaba todo en calmay no
habia problemas; llegamos a la conclusién de que era una farsa mas.

El ingeniero Mosser nos dio una catedra de vulcanologia en cues-
tién de dos o tres horas, dijo ademas que no era un volcan peligroso
y que lo peor ya habia pasado, nos hablé de una nube ardiente que a
mi me enchind el cuero, pues, segln el ingeniero Mosser, acaba con
todo a su paso. Comento que en el Vesubio fue lo que maté a mucha
gente, pero dijo también que en el caso del Chichonal era imposible,
o por lo menos muy dificil, que eso sucediera. Tal parece que esto nos
infundié mucha calma, pues continuamos con las bromas y nos fui-
mos a dormir temprano.

Nos despertamos como a la una de la manana del sabado (3 de
abril), pues se inicié una tormenta eléctrica que a mi me parecié belli-
sima. Mosser se levanté y nos explicé lo que estaba pasando, era una
nueva erupcion y dijo que las piedras comenzarian a caer en cues-
tién de minutos. De pronto escuchamos un ruido muy especial, algo
similar a un calentador o una caldera que esta por reventar. Si alguien
tuvo la oportunidad de ver la pelicula Terremoto con sus efectos de
sonido especial, lo podra imaginar mejor, sélo que aqui era al natu-
ral, todos sentimos en los pies la vibracion de la tierra, era fabuloso
estar ahi. Comenzo6 la lluvia de piedras y arena, duraria unos 30 mi-
nutos y, de pronto, todo en calma, las piedras dejaron de caer, no asi
la arena. Maravillados en este espectdculo y con la seguridad, segin
habia dicho Mosser, de que habia sido lo dltimo, nos fuimos a dormir.
Algo que me pareci6 increible fue un comentario de Mosser, y es que,
siendo él vulcandlogo, jamds habia visto una erupcion, asi como para
nosotros ésa era nuestra primera erupcion, y no sé por qué cuestiones
de la naturaleza no seria la Gltima. Aproximadamente a las dos o tres
horas, se repiti6 el espectaculo; en esta segunda ocasiéon no me levan-
té, pues ya me sentia muy cansado y crei que con una vez habia sido
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suficiente. Alcancé a escuchar a Mosser decir que no se preocuparan,
que ya no habria erupciones.

El sabado (3 de abril) va a ser inolvidable para todos los que estu-
vimos ahi por muchas razones. Temprano en la mafana salié6 Mosser
con su equipo rumbo a Pichucalco, iban en una camioneta dodge de
la Escuela de Geologia del IPN (Instituto Politécnico Nacional); esta
camioneta la manejaba un sefor de unos 60 afos mas o menos y se
notaba que era un buen chofer. Més tarde, y ya con la seguridad de
que habiamos sido muy afortunados al poder ver muy de cerca la ac-
tividad del volcén, decidimos regresar el doctor Posada, Rafael Rodri-
guez, de San Cristébal, Rafael Alarcon, de Ocosingo, y yo, tomamos
el jeep de cinco plazas y nos fuimos. La verdad es que no se notaba
gran cambio en el camino hasta que llegamos a la finca, a las dos
avionetas cubiertas de ceniza volcanica se les notaban impactos de
las piedras. Aqui nos detuvimos y tomé algunas fotos, seguimos avan-
zando y cambié completamente el panorama al llegar a las primeras
casas de volcan: los arboles obstruian el camino, era impresionante
ver arboles arrancados de raiz, quemados; las viviendas se vinieron
abajo empujadas por una gran fuerza y vencidas por el peso de la ce-
niza. Dimos un pequeo rodeo y volvimos al camino, a lo que se veia
como camino, pues seguimos las huellas del vehiculo de Mosser; los
alcanzamos al estar haciendo ellos unas observaciones en las capas
de ceniza. Comprendiamos perfectamente que las diferentes capas
correspondian a cada una de las erupciones. Ellos seguian platicando
cuando pasé un perrito atemorizado y cubierto de polvo al igual que
nosotros. Al seguirlo con la vista, notamos un bulto ligeramente ente-
rrado, resulté ser un cerdo completamente calcinado, en este momen-
to nos dimos cuenta que todo lo que estaba derribado estaba hacia el
mismo lado; incluso la poca hierba que sobresalia parecia estar do-
blada por un viento constante o alguna fuerza invisible.

Aqui comenzamos a sentir algo de temor y seguimos adelante,
tomé mas fotos del lugar incluyendo la que fue la iglesia del pueblo,
la cual qued6 completamente destruida. Al llegar al puente encon-
tramos debajo unas mulas ciegas, quemadas y con la mucosa nasal
sangrante, ademds de otras ya muertas. Mosser pidié una pistola y
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fue una lastima no llevar ninguna para terminar con el sufrimiento de
aquellos animales. Aqui comenzamos a tener problemas con el ve-
hiculo de Mosser porque ya no avanzaba con facilidad debido al es-
pesor de la ceniza. Nosotros seguimos en el jeep y nos cuestionamos
todo lo que habiamos visto. Estabamos realmente preocupados y muy
temerosos, pues sonaban en nuestras cabezas las palabras de Mosser
sobre las nubes ardientes que eran casi imposibles en el caso de este
volcan; estabamos ante el peligro mds grande en este tipo de situacio-
nes, y sin posibilidad de protegernos.

Recuerdo haber visto pasar a un sefior caminando rdpidamente
hacia Chapultenango, poco después de llegar a la finca de las avio-
netas. No sé como lo habia olvidado, pues este sefior representa una
anécdota aparte. Al seguir avanzando encontramos mas muerte y de-
solacién y, para nuestra desgracia, el camino estaba bloqueado por
los drboles. Cortamos algunas ramas de buen tamafo sin grandes re-
sultados, para colmo, el vehiculo de Mosser se atascé y fue imposible
sacarlo, ante la desesperacion y el coraje de todos. El ingeniero Mos-
ser tomo su portafolio y con la mano en la cintura nos dijo: “Bueno,
jovenes, yo tengo una cita con el gobernador, ahi se quedan”, esta
reaccion del ingeniero nos infundié, o al menos a mi, mucho miedoy
traté de partir una gran rama con el pequefio machete sin conseguir-
lo. De pronto vimos regresar al ingeniero y le pedimos que nos dijera
la verdad, y nos dijo tajantemente, si no mas recuerdo éstas fueron
sus palabras: “Muchachos, esta de la chin..., tengo tanto miedo como
ustedes, todo lo que ven lo provocé una nube ardiente”, hizo algo
que ahora nos parece chusco, pues se humedeci6é un dedo y lo le-
vanto para saber la direccién del viento y nos dijo: “Dejen todo, va-
monos de aqui, la nube puede estar atras de nosotros y, si cambia el
viento, hasta aqui llegamos”. Al oir esto pensamos en nuestros com-
paferos que se habian quedado, asi que nos montamos todos en el
jeep y regresamos con un panico tremendo. El personal de Mosser
abandon6 todo su equipo en la camioneta. En esos momentos pensé
en la posibilidad de salir caminando en direccién contraria al volcédn
o por el camino de herradura hacia Ixtacomitan, que serian 20 kil6-
metros, o esperar a lo que viniera.

http://www.gob.mx/cdi 127



128

LOS ZOQUES DEL VOLCAN

Era curioso vernos en el jeep a todos y sobre todo el ingeniero
Mosser, que iba sentado al frente como capitan y los demas colgados
o apretujados en el interior. Al llegar a Chapultenango se cre6 una si-
tuacién un poco confusa, pues nosotros comentabamos abiertamente
lo que habiamos visto para convencer a la gente de que se tenia que
salir, pues todos estdbamos en peligro; en el inter, el ingeniero Mosser
pidié comunicacion a Pichucalco con la radio del ejército y pasé un
informe urgente para que evacuaran Francisco Ledn, que era una po-
blacién que estaba exactamente frente al crater del volcan; después
hablé Tofo Alcocer con Fernando Aceves y le dio una lista del per-
sonal del INI, ademas de las necesidades que teniamos. Hicimos una
junta entre los compafieros y se tomo la decisién de hacer trabajar a
los refugiados en la construccién de albergues, por si se presentaba
una nueva erupcion, ya que el ingeniero Mosser nos habia dicho que

I//

ese volcan ya no tenfa un comportamiento “normal”. Se hizo la re-
unién con la gente y la mayoria voto a favor, y comenzaron a organi-
zarse. El presidente municipal de Chapultenango apoyé con algo de
herramientas y el ingeniero Guerrero y Juarez cooperé comprando
algunos machetes y dirigiendo las obras; en total se construyeron seis
albergues que esperabamos no tener que utilizar.

Mientras tanto, el mayor del ejército mandé a cinco de sus hom-
bres para que abrieran el camino y se fueron con éstos dos o tres de
los gedlogos que acompafiaban a Mosser para recoger su equipaje.

El ingeniero Mosser se fue a la unidad médica y se desvisti6, tomo
un poco de nueces, se acosté y nos dijo: “Yo de aqui no me muevo,
hay agua, comida y esta construccién resistente”, a nosotros se nos
hizo una posiciéon muy comoda por parte del ingeniero Mosser, pero
no dijimos nada.

Mas tarde fuimos a darnos un bafio a un arroyuelo cercano, esta-
bamos contentos y tranquilos, veiamos pasar a la gente que ya habia
decidido salir. Yo pensaba que eso era lo que debiamos hacer todos y
se acentuaba en mi la idea de salir caminando. Hicimos algunas bro-
mas durante el bafio, que nos cay6 de perlas, pues Posada parecia un
cavernicola y creo que todos. Ya de regreso, como a las 15:00 horas,
nos reunimos afuera de la unidad médica y contamos chistes, se acer-
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c6 el mayor y de pronto escuchamos algo asi como un jet, y pensamos
que si era, pero los jets no vuelan de reversa y eso fue lo que nos pa-
recio, inclusive Alarcon brome6 con esto con el mayor.

No recuerdo si comimos, pues las provisiones estaban bastante
escasas, lo que si recuerdo y nunca se me va a olvidar es el momen-
to en que llegd un teniente o sargento a decirnos que se les habia
descompuesto la camioneta power, la famosa power del ejército, y
lo peor de todo era que se habian quedado tres soldados a cuidar la
camioneta, era increible el s6lo pensar en dejar a alguien, a tres seres
humanos, en un lugar de extremo peligro para que cuidaran un ve-
hiculo. De qué o de quién lo iban a cuidar, es algo que no alcanzo a
comprender.

Pues bien, necesitamos un mecanico, y el ingeniero Vicente Gue-
rrero y Juarez tenfa uno que, creo yo, era el mas joven de todos los
que estdbamos ahi, pero dijo que no sabia nada de eso; pienso que
tuvo un poco de miedo, ademas muy justificado. Tofio Alcocer, sa-
biendo que a mi me gusta la mecdnica y la entiendo un poco, me pi-
di6 que los acompanara, si queria, con la condicion de que lo princi-
pal seria sacar de ahfi a los tres soldados y dejar la power en caso de
no poder arreglarla.

Asi que salimos en un jeep, una camioneta willys para remolcar la
power y un pequeno grupo en esta peligrosa aventura; nos lanzamos
Tono Alcocer, el doctor Posada, dos soldados y yo.

En el camino encontramos un conejito ciego, lo queriamos para
comer, pero estaba tan pequefio que no nos iba a alcanzar para nada,
asi que preferiamos matarlo tirandolo a una laguna para que no sufrie-
ra mas, pues tarde o temprano moriria sin comer y sin poder acercarse
al agua. Este detalle me apené mucho y pensé que podia sucedernos
lo mismo.

Cuando encontramos la power estabamos como a siete kildmetros
del volcan, casi a la salida. Los soldados se alegraron mucho de ver-
nos y nos comentaron que habian escuchado ruidos muy extraios, asi
que me apresuré a revisar la camioneta y encontré que la bobina no
funcionaba, recordé que en la finca de las avionetas habia una camio-

neta willys parada y pensé que se podia usar esa bobina. De pronto
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el volcan dejo6 caer una piedra que rodé por toda la ladera, fue un es-
pectaculo impresionante, pues se veia majestuoso y ya se notaba la
forma de cono. Esta fue la Gnica vez que pudimos verlo con claridad,
pues ya habia aumentado su tamano.

Decidimos, pues, remolcar la power con nuestra camioneta; una
vez amarrada salimos y creo que todos nos sentimos mas tranquilos,
pero mas que nadie, los soldados. En el camino me dijo Posada que
le quitaramos la bobina a la camioneta que estaba en la finca y no sé
por qué le dije que mejor regresaramos al dia siguiente.

Por el camino encontramos unas vacas que nos retrasaban; uno
de los soldados queria dispararles para espantarlas y a mi no me pa-
reci6 mala idea. Fue toda una odisea llevar arrastrando la power del
ejército, pues Tofio iba manejando la camioneta nuestra y tenia que
hacerlo con mucho cuidado para evitar jalones bruscos que pudieran
reventar el cable.

Llegamos a Chapultenango cerca de las 7 p.m., justo cuando co-
menz6 la tormenta eléctrica, asi que a duras penas nos dio tiempo de
desenganchar la camioneta y pedirle a la gente que se protegiera en
los refugios. No recuerdo qué companero pasé corriendo con unos
pollos a medio desplumar que habian comprado para la cena.

Nos refugiamos en la unidad médica apenas a tiempo para tomar
algunas fotos antes que empezaran a caer las piedras; tuvimos que
aceptar algunos refugiados en la clinica. No estoy muy seguro, pero
calculo que habiamos mds de 100 personas adentro.

Esta fue la primera vez que tuve la horrible sensacién de muerte
inmediata, pues la tierra vibraba como nunca antes, el volcan rugia
mucho mds que las otras ocasiones y caian piedras a granel. Tuve la
impresion de que en cualquier momento se vendria abajo la construc-
cién y moririamos todos.

Procuramos ordenar a toda la gente que se habia refugiado, pa-
sandola al cuarto mas seguro, pues las piedras entraban rompiendo
los cristales. Recuerdo que les pedi que se mantuvieran juntos por
familia y que rezaran, era tremendo; los ninos y las mujeres lloraban,
algunas cantaban cosas religiosas, alumbrados apenas con la luz de
unas velas.
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Tuvimos que colocar una cortina biombo, un cheslény un anaquel
en uno de los costados de la unidad, pues los vidrios volaban y la en-
trada de piedras amenazaba con herir a alguien.

En esos momentos le pregunté a uno de los gedlogos que cual era
su opinién y me dijo bastante preocupado: “Después de lo que vimos
en la mafana y esta erupcion, hay que esperar lo peor”, asi que le co-
menté esto a Posada y me dijo que en caso necesario nos podiamos
proteger en el bano o bien debajo de una cama de transito que pare-
cia bastante resistente.

Hay algo que deba tomarse muy en cuenta y es el hecho de que
jamas perdimos el aplomo ante una situacién tan critica y que nos
mantuvimos todos al borde de la muerte, pues era tal la cantidad de
piedras que caian, que los vidrios de las camionetas estaban ya rotos
y la [amina se veia picada; se escuchaban los impactos en el techo y
es que seguramente eran piedras muy grandes. Considero que si algin
compaiero hubiese tenido alglin ataque de histeria o algo asf, toda la
labor que hasta ese momento habiamos desarrollado para mantener
la calma entre la gente se hubiese venido abajo.

Era tanta la presion que, cuando nos miramos a los ojos, por den-
tro deciamos “hasta aqui llegamos, companeros”.

Todos nos sentimos mejor cuando dej6 de vibrar la tierra y el vol-
can ya no rugia, clara sefial de que habia pasado la erupcioén, no asi la
[luvia de arena, que sabiamos seguiria durante un buen rato. Pasado el
susto grande, nos organizamos en parejas y salimos a dar un recorrido
por el poblado por si encontrabamos heridos. La sorpresa mds agra-
dable fue que la mayoria de la gente construy6 tapancos dentro de
sus casas, con lo que se redujo el nimero de heridos, pues las piedras
pasaban las laminas como si fueran de papel, y si encontramos casas
completamente perforadas, pero afortunadamente sin heridos serios.

Pas6 un detalle muy curioso: unos comparieros encontraron a un se-
fior supuestamente muerto, pero lo que pasé es que el sefor era sordo
y se encontraba tranquilamente dormido, y otro también que se meti6
como hombre de goma debajo de una silla.

Por fortuna sélo tuvimos 17 heridos leves y la determinacion, al
fin, de toda la gente de salir del poblado a primera hora. Asi que acor-
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damos salir a las 4:00 a.m. del domingo (4 de abril). Ya tomada esta
decision dimos una ronda final a los albergues construidos por los re-
fugiados, y de verdad que era de dar risa o algo asi, pues todos tenian
levantados los brazos sosteniendo la construccion; de no haber sido
por esto, si hubiésemos tenido que lamentar cosas mas serias.

Al compariero Posada le sucedi6 algo increible, pues escuché al
ingeniero Mosser decir a un grupo de indigenas que “se regresaran a
sus casas, pues ahi tenian sus reservas de agua y maiz”. Es increible
que una persona conocedora de los peligros que eso implicaba, si-
quiera pensara en esa posibilidad, pero parece ser que era una orden
del gobernador, pues él dijo exactamente lo mismo en una emision de
radio. Pedro Zamudio y Alejandro de la Torre se encargaron de coci-
nar los pollos que compraron, y como a las 2:00 a.m. terminaron, y se
repartieron mas o menos equitativamente; por fin, nos fuimos a dor-
mir, mds por el cansancio que por otra cosa, pues los acontecimientos
nos tenfan muy preocupados y dificilmente descansabamos

Me despertaron cerca de las 4:00 a.m. aunque yo tenia un presen-
timiento y no queria moverme; después de que Alarcon me dijo algu-
nas cosas, decidi salir con todos.

La sorpresa de ese dia fue que la mayoria de la gente ya estaba en
camino, se nos habia adelantado pues llevaba muchas cosas. Algunas
personas llevaron sus animalitos y pocas pertenencias.

Era impresionante ver esa gran fila de lucecitas a lo largo de la
montafa, parecia una gran peregrinacién. Por todo el camino ibamos
recomendando a la gente que, si era necesario, dejara sus cosas, pues
lo mas importante era alejarse de ahi.

La caminata se nos hacia muy pesada, pues era dificil avanzar por
la cantidad de arena que habia. A pesar de esto, logramos adelan-
tar a mucha gente, hubo algo que a mi me impresioné mucho, pues
aproximadamente a las 6:00 a.m. seguia la oscuridad de la noche, y
en esa época del ano ya deberia estar claro.

Como a las 6:40 a.m. llegamos a una canada de paredes muy al-
tas y nos detuvimos porque la gente caminaba muy despacio en la
subida, y aqui empez6 lo que para todos resulté el enfrentamiento
mas serio con la muerte. Si el dia anterior habia sido dificil, durante
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esta erupcion tuve la seguridad de que en cualquier momento mori-
riamos. Nos refugiamos debajo de una pena Alarcén y yo, los otros
también se protegieron, las piedras nos caian en las piernas y, a pesar
de que eran pequenas, dolian mucho. La posicion que tenfamos era
muy incomoda, pues el pefiasco nos protegia sélo la cabeza y tenia-
mos que pegar la espalda a la piedra para que no nos golpearan las
piedras en todo el cuerpo.

La gente a nuestro alrededor rezaba con aquellos canticos que pa-
recian lamentos. Recuerdo a una sefora que le gritaba a su papa que
su hija estaba muerta, y pensé que seria lo mejor para todos.

Los reldmpagos nos dejaban ver por momentos a la gente y la tre-
menda lluvia de piedras y arena. El tronar de éstas era ensordecedor.
Rafael Alarcon y yo nos tomamos de la mano y pensé que si ibamos a
morir no seria tan malo estando acompanado de un buen amigo.

Hubo un momento en que senti unos deseos enormes de dormir,
es curioso, pues parecia que me estaba rindiendo ante la naturaleza,
me parecia increible que fuera a quedar ahi aplastado o quemado y
sin posibilidades de volver a ver a mi familia; todo esto me tenia al
borde de la histeria.

La gente seguia cantando sus oraciones. Pienso que la gran fe de
los zoques los mantuvo serenos, o por lo menos resignados a lo que
viniera.

No sé cuanto tiempo pasé, parecia que estaba terminada la erup-
cién pero de pronto, como si el diablo le hubiera echado mas carbén,
tomé una fuerza increible, la tormenta eléctrica se agudizo, la tierra
empezd a rugir con mas fuerza que nunca y volvieron las piedras.

Hubo un momento en que senti que se movia el pefiasco y pensé
que se iba a derrumbar y a sepultarnos; tuve panico y unas ganas enor-
mes de llorar por no poder hacer nada; me decia por dentro que era
injusto que sucediera eso y rogué porque pasara pronto. En ese mo-
mento le pedi a mi madre que no me abandonara, aquel olor a azufre
me hizo pensar en el infierno y casi tenia la seguridad de que realmen-
te era el infierno mismo.

De pronto dejé de rugir el volcan y cesé la lluvia de piedras. Asi
que ya habia pasado lo peor, no asi la tormenta eléctrica, que nos
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acompanfaria dos o tres horas mas. Todos nosotros nos organizamos
para seguir adelante, asi que nos reunimos y empezamos a gritarle a la
gente que habia que irse, y si no nos ven caminar, tal vez ellos no se
hubieran movido. De aqui hasta terminar los 20 kilémetros de cami-
no, fue una odisea, pues nos adelantamos a toda la gente para guiar la
marcha, encontramos gente metida en el cerro que esperaba resigna-
damente la muerte; otros, protegiendo a sus nifios, hicieron hoyos en
la arena, metieron ahi a los nifios y luego cubrian el hoyo con hule y
arena. Es increible, pero no hubo heridos a pesar de estar a la intem-
perie. Como no conociamos el camino nos perdimos en una pendien-
te, que fue cansadisima. Casi al llegar a la cima nos dimos cuenta de
nuestro error: era tal nuestra desesperacion que no pensamos en que
el indigena jamas hace un camino en linea recta y de subida, asi que
tuvimos que regresar y en el camino salian pequefias viborillas que
mataban con los machetes.

Habia momentos en que la marcha se hacia muy lenta, pues los
guias no reconocian el camino y nosotros seguiamos haciendo cami-
nar a la gente. Hubo uno que nos dijo que no eran burros para que los
arrearan, creo que nos pusimos un poco exigentes con ellos, aunque
ellos también no se daban cuenta real de la situacion.

La oscuridad completa nos acompafié lo menos hasta las 12:00
p.m. Ibamos ya separados por parejas, yo caminé gran parte del cami-
no con Ublester y después con Posada. Llegamos a un rio cercano a
Ixtacomitan y ya nos sentiamos salvados, los Gltimos cuatro o cinco ki-
[6metros pudimos caminarlos gracias a que Posada guardé una bolsita
de pasas dulces que parecieron gasolina para nuestros organismos; yo
guardé una bolsa de suero glucosado hasta el Gltimo momento.

Llegamos al Centro Coordinador de Ixtacomitan cerca de las 2:00
p.m., esto es, después de casi 10 horas de caminar. La recepcion fue
muy calida, nos encontramos bien en general y recibimos la noticia
de que ya nos tenian como desaparecidos.

Un detalle que merece ser del conocimiento de todos es que el
compafiero doctor Pedro Zamudio caminé mas de 15 kilémetros car-
gando un nino, demostrando una gran fortaleza de caracter y un res-
peto por la vida muy grande.
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Al observar con mas calma la situacién reinante en el Centro Coor-
dinador, me di cuenta que eran muchos los damnificados y que el
ejército ya comenzaba a evacuar toda la zona.

Comimos algo ligero y solicitamos nuestro vehiculo, que tenfa are-
na y piedras hasta el tope, ademas del cristal trasero roto, como la
mayoria de las camionetas que se quedaron descubiertas. Tomamos
la carretera y nos detuvimos en el retén militar, donde nos advirtieron
que la carretera estaba muy peligrosa, pero para nosotros eso ya no
significaba nada.

Llegamos a Bochil cerca de las ocho de la noche, fui a llamar por te-
[éfono y encontré al licenciado Burguete, director de la PRODESCH (Pro-
curaduria de Desarrollo Social de Chiapas), que trataba de conseguir
camiones para evacuar a los damnificados y pensé que si eso lo hubie-
ran hecho desde al principio no habrian tenido mayores problemas.

En una parte de este relato hago mencion de un sefor que vimos
caminando muy aprisa hacia Chapultenango, el sabado que tratamos
de salir; pues bien, este sefior cuidaba la iglesia de Guayabal. Cuando
empez6 la erupcion del viernes en la madrugada, resulta que sintié
que algo lo empujaba, algo caliente, y que no podia respirar; para su
buena suerte, cayo6 cerca de un balde de agua, y en su desesperacion
metio la cabeza al agua y esto le salvd de morir, pues habia pasado
una de las temidas nubes ardientes, que sélo le quemé el pabell6n de
la oreja que le quedo fuera.

Yo me pregunto ;cudnta gente no tuvo la misma suerte que este se-
fior y muri6 calcinada?, me imagino que mucha, asi como la que no
pudo salir de otras rancherias pequefas cercanas al volcan, o aquella
que hizo caso al gobernador y regres6 a su casa creyendo que el pe-
ligro ya habia pasado.

Al menos a todos los compafieros y a mi que estuvimos en Cha-
pultenango durante los momentos mds dificiles, nos queda la gran sa-
tisfaccién de haber cooperado en la salvacién de mas de dos mil per-
sonas que algiin medio noticioso dio por desaparecidas; sobre todo,
de haber salido vivos de aquel infierno que la naturaleza en su infinita
sabiduria puso en uno de los estados mas contrastantes y bellos de la
Republica: Chiapas. jGracias al Chichonal por dejarnos vivir!
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EXPERIENCIA DE APOYO A DAMNIFICADOS POR EL VOLCAN CHICHONAL
ANTONIO ALCOCER

El siguiente testimonio corresponde a Antonio Alcocer, quien en 1982
era director del Centro Coordinador Indigenista del Instituto Nacional
Indigenista (INI) con sede en Bochil, Chiapas. Fue tomado del Primer
Encuentro de Migrantes Zoques del Volcan Chichonal, realizado el 4
y 5 de noviembre de 2005 en Chapultenango, Chiapas.

Fue uno de los primeros indigenistas que liderd (junto con Héctor Ji-
ménez y Fernando Aceves, entre otros) el desalojo de Francisco Ledn
y pueblos vecinos. Antonio me platico el esfuerzo que tuvo que hacer
para que la gente abandonara el pueblo: “No querian salirse de alli.
Les explicamos que el fuego, los gases y las cenizas los devorarian,
pero muchos se resguardaron en la iglesia convencidos de que era el
fin del mundo y de que sus santos los protegerian. Entonces se me ocu-
rrié cargar [con mucho respeto] con los santos en la camioneta del INI
y la gente se fue detras de mi. Cuando salieron de la iglesia, el techo se
vino abajo; afortunadamente nadie se habia quedado adentro”.”!

En el primer Encuentro de Migrantes Zoques, Antonio Alcocer fue
invitado para que compartiera su experiencia vivida en el proceso
eruptivo del Chichén, y cémo, desde su trinchera, apoy6 con servicio
médico-social a la poblacién damnificada. Este testimonio es, en rea-
lidad, una sintesis muy breve de su participacion y experiencia vivida
junto con los zoques.

Saludos. Me da mucho gusto estar aqui presente. Lo digo con emocion;
miren, compartimos con ustedes el sufrimiento. Pertenezco a una ge-
neracion de médicos, de servidores publicos en el término exacto del
servidor del pueblo, que decidi6 trabajar para los indios hace muchos
anos. Compafieros, en esos tiempos, en 1982, varios médicos, varios

9"Valdivia Dounce, 1994: 102.
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técnicos del Instituto Nacional Indigenista de Ixtacomitan, de Bochil y
de San Cristobal de Las Casas, vimos la posibilidad de ser congruentes
con nuestras ideas, y muy por encima de lo institucional, y si muy hu-
mildemente a favor de ser congruentes con nuestras ideas de servicio,
de solidaridad, decidimos acompanarlos en esos tiempos dificiles en
que el volcan Chichonal revent6. Tuvimos la oportunidad de ser testi-
gos con ustedes de lo que hace rato se estuvo comentando, de lo que
hace rato se estuvo expresando por parte de nuestros companeros. Esa
palabra que se dijo aqui es la palabra de la verdad, es la palabra del
corazén, es la palabra del sufrimiento. Nosotros, los trabajadores de /a
INI, estuvimos al lado precisamente de ese sufrimiento, de ese dolor,
y lo hicimos con mucho respeto, con mucha solidaridad y con plena
congruencia con nuestras ideas.

Tuvimos junto con ustedes la oportunidad de ver parir fuego a
la tierra, de ver como el volcan, la tierra misma, paria fuego, le sa-
Iia lava, le salfa dolor, le salia fuerza, le salia fuego. De ver cémo el
pueblo zoque de Chapultenango se quedd solo. Se fueron curas, se
fueron los maestros, se fue toda la gente. Se quedé la autoridad, si,
porque habia por ahi una consigna del gobierno de Juan Sabines de
pedirles a todas las autoridades que la gente no saliera de los pue-
blos; por alguna razén, no querian que saliera de los pueblos que
eran afectados por el volcan. Nosotros veniamos de todos estos cen-
tros coordinadores de /a INI con la idea de convencer a la gente de
que se regresara porque era inminente que el volcan iba a reventar,
iba a reventar fuerte. Ni idea teniamos nosotros de lo que iba a pa-
sar, pero si lo presentiamos, lo presentian las sefioras, lo presentia
la gente, lo presentia la misma naturaleza. Habia esa conviccién: la
gente no se quiso ir, pero fue abandona por las autoridades, por los
propios sacerdotes, quizas estos Gltimos con la idea de que al salir se
pudieran ustedes convencer de regresar. Pero la verdad, companeros,
que lo Unico que nos convencié a nosotros, a todos ustedes, de que
saliéramos fue el propio volcan, en esa erupciéon que tuvimos aqui en
Chapultenango, porque el volcan crecié enorme a grado tal que des-
de aqui nosotros veiamos al volcan enorme, grande, poderoso; nos

queria comer, nos queria tragar.
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Nosotros como trabajadores de /a INI decidimos entonces quedar-
nos con ustedes hasta las Gltimas consecuencias, olvidamos para esto
a nuestra familia; y sobre todo, lo que hicimos fue tocar nuestro co-
razon y nuestros principios y estar al lado de ustedes, de estar juntos
a ustedes, aunque la muerte y, en efecto, el volcan nos tragaran. Re-
cuerdo bien esa noche o esa tarde, mas bien, como las siete o seis de
la tarde, en la que el volcan empezé a rugir, en la que el volcan em-
pez6 a jalar mucho viento y en la que al volcan empezaron a salirle
rayos por todos lados e hizo una luz enorme, cada vez mas grande,
hasta que revento, y aquello lleg6 hasta alturas muy grandes, y al lle-
gar a su limite las piedras empezaron a caer y nosotros también a co-
rrer, a protegernos.

Compafieros, recuerdo con mucha tristeza cémo habia una enor-
me bola de fuego en el crater del volcan que veiamos desde aqui,
desde Chapultenango. Esa bola de fuego se venia hacia nosotros, era
la sensacién; pero esa enorme bola de fuego, por alguna razén del
destino, se fue justamente del otro lado, cayé encima de Francisco
Ledn, companeros, y en efecto, ahi murieron dos mil personas, por-
que se decia que habia muerto poca gente y no es verdad; aqui ya
se expuso eso, ya se dijo: murié muchisima gente. Por lo pronto, en
Francisco Le6n habia el nimero de gente que habiamos aqui en Cha-
pultenango; de la rancheria de Francisco Ledn se fueron a refugiar
a su templos, se fueron a refugiar alla a aquel lugar. Lo mismo pasé
aqui en Chapultenango, de las distintas rancherias vinieron a aca.
Nos decian los compafieros de aquella época que es la misma gente
que estaba alla, y en ese momento éramos testigos de como morian
quemados por el azufre, por el volcan, dos mil compaferos, muchas
familias zoques.

El volcan, les recuerdo, nos convenci6 a salir, salimos por ahi de
las cuatro de la manana, nos agarré en el camino, pero ya ibamos
juntos, ibamos esta institucion, el INI, el Nacional Indigenista, tratan-
do de ser congruente con ustedes, con mucho respeto, padeciendo lo
mismo de iguales a iguales; ser testigos, si, de un principio de trans-
formacion de esta cultura zoque, pero ser también testigos de ese
dolor, nos ayudé a fortalecer nuestro alma, a fortalecer nuestro co-
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razén. Bien decian que muchas sefioras tuvieron problemas, fue un
caos tremendo, el volcan nos querian comer, la tierra temblaba, pero
ya le conociamos nosotros el ritmo al volcan; nos protegiamos donde
podiamos, mucha gente se cayé en barrancas, otros nos protegiamos
debajo de piedras, pero afortunadamente el volcan cedi6 su fuerza,
cedio su fuerza y nos permitié caminar, nos permitié decirle a la gente
que caminara, que avanzara, la gente misma decia que el mundo ya
se habia acabado y la verdad es que parecia que asi era, que el mun-
do se habia detenido.

Se habia quedado todo oscuro: Si eran las ocho de la manana, pa-
recian como las ocho de la noche; si eran las 11 de la manana, pare-
cian las 11 de la noche. Llenos de rayos anaranjados, enormes, la an-
gustia de todos, y entre ellos recuerdo bien la angustia de una mama
que se jalaba el pelo desesperada porque se le habia caido el nifo; un
nifio de brazos se le cayé a una barranca profunda. Pasamos por ahi,
y uno como médico, como jpoxtabane’ como servidor de indios,
como médico de indios, por légica tratar de ver como ayudar a esa
pobre madre, los rayos nos dieron la oportunidad de ver el cuerpecito
en el fondo; y ahi voy caminando, y se los digo con mucho orgullo
porque es parte de esta experiencia, ahi vamos caminando, voy, bajo
hasta el fondo, encuentro el bulto, lo volted y el nifio estaba vivo. La
madre no sabia que estaba vivo, para ella estaba muerto; entonces, te-
ner el privilegio, ese gusto, esa posibilidad de llevar ese nifio a la ma-
dre, que pensaba que su hijo estaba muerto, y llevarselo vivo, eso fue
una satisfaccién que poco servidor publico tiene, la de poder servir,
la de poder ayudar, la de poder llevar una satisfaccion y la de poder
[levar la vida tan siquiera en la mano.

Ese nifio ahorita ha de tener 23 afnos aproximadamente, y ésa fue
la posibilidad en la que caminamos juntos los trabajadores del INI con
la gente, porque esto es real, no es discurso; esta Dios de testigo, esta
el volcan del testigo; yo era director del INI cuando caminamos no-

2 En lenguas tzotzil y tzeltal, “médico tradicional” o médico aldpata.
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sotros por 10 horas aproximadamente y nos amanecio a la una de la
tarde por Ixtacomitan.

A mi me dieron noticias que me llenaron de gusto. Del Centro
Coordinador de Bochil nos llegaba la noticia de que de todos los pue-
blos de aquella otra zona, de Simojovel, de Huitiupan, de mismo San
Andrés Larrdinzar, de una parte también de Amatan, una parte del
mismo Bochil, todos habian Ilegado de estos pueblos a refugiarse no a
la presidencia municipal, no al DIF (Desarrollo Integral de la Familia),
no a ningln espacio publico de las autoridades municipales o estata-
les, sino que se habian ido a refugiar a su espacio, al espacié de sus
compafieros, al espacio de la confianza, que fue y es el Centro Coor-
dinador Indigenista de Bochil y de Ixtacomitan.

Para nosotros ésta fue la senal de la relacion de compafieros, de la
relacién igualitaria y de respeto y de confianza, que afortunadamente
se construy6 con el trabajo de todos mis compafieros, de médicos que
se vinieron a entregar acd. Hubo instituciones, aparte de nosotros,
como fue la SAHOP, pero de ahi todos los companeros, 14 0 15 com-
paneros, éramos del Instituto Nacional Indigenista, ahora se llama de
otra manera. Para nosotros serd siempre la INI que estd al servicio de
los pueblos.

Compafieros, esa vez nos reafirmé a nosotros los principios de
luchar a partir de estos 23 anos, de poder luchar en contra de la des-
igualdad permanentemente. Los trabajadores, los servidores del pue-
blo, estamos en distintas trincheras; nos reafirmé el volcan Chichonal
nuestro principio de luchar a favor de la igualdad, a favor de la propia
democracia, en contra de la discriminacion, en la bldsqueda, insisto,
de la unidad de los pueblos, del respeto de todos, porque ése es el
legado que nos dej6 el volcan Chichonal, estos principios que fueron
fortalecidos por el fuego, que fueron fortalecidos y se reafirmaron por
el dolor de ustedes, y en esto vamos a seguir hasta que nos muramos,
porque por eso, para cumplir con ellos, nos dio permiso de vivir el
volcan Chichonal.

Ese seria mi testimonio para reafirmar algunas de las cosas que
hay acd. Lo hago con mucha humildad, lo hago con mucho respeto y
agradezco mucho al grupo de danzantes zoques, agradezco mucho a
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mis compaferos de /a INI que me hayan invitado a participar de este
evento. Este es un evento de los zoques, ni siquiera es un evento del
INI o de la Coordinacion de los Pueblos Indios, es un pueblo el que
tiene en su control precisamente estos actos, estos eventos. Y por con-
secuencia, con mas razén me da mucho gusto el que me hayan in-
vitado, y agradezco. Me da mucho gusto estar aqui, pero sobre todo
agradezco que haya yo expuesto esta palabra y que haya sido escu-
chada. Muchas gracias.
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Como hemos referido anteriormente, a pesar de que se tenian evi-
dencias suficientes de una inminente erupcién volcénica no se habia
instrumentado plan alguno para hacer frente a la contingencia, de
forma tal que el evento explosivo desencadené en caos en todos los
niveles de gobierno. Asi, todavia el 2 de abril, a cinco dias de la pri-
mera erupcion, el gobernador Juan Sabines declaraba en conferencia
de prensa que desde 20 dias atrds conocié del movimiento sismico
en derredor del volcén y pidi6 —no dijo a quién ni a dénde— que
vinieran al lugar vulcanélogos “para que, en lo posible, se evitaran
dafios a la poblacién”.”? La ola migratoria forzosa ya no pudo con-
tenerse mas en las comunidades del complejo volcanico, y fue asi
como el gobierno se vio obligado a recibir a la poblacién damnifica-
da en las instalaciones de la feria La Chacona, en Tuxtla Gutiérrez,
después de que buscaran refugio, primero, y dada la posicién geo-
gréfica del evento, en las ciudades del norte de Chiapas y en el esta-
do de Tabasco.

9% Uno mds uno, 3 de abril de 1982.
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Los pobladores de La Chacona eran, basicamente, originarios de
Carmen Tonapac, Guadalupe Victoria, Vicente Guerrero, Volcan Chi-
chonal, Xochimilco, Lindavista y Nicapa.

Los zoques aforaban cada vez mas volver a sus tierras; sin embar-
go, esto no era posible dado que habian sido declaradas inhabitables.
Sabines Gutiérrez dijo al respecto:

Las tierras afectadas seguiran siendo de los zoques actualmente dam-
nificados, ellos no perderan sus propiedades ahora inhabitables, pero
dentro de algunos afios podran tal vez ser nuevamente ocupados |...]
aunque sean habitables dentro de cien anos.*

El primer informe general de la Secretaria de la Defensa Nacional (SE-
DENA) reporté que “un radio de cinco kilémetros en torno al crater es
inhabitable e imposible acercarse. Siguen cayendo piedras y cenizas,
y la temperatura es superior a los 200 grados centigrados”.”> Ante la
declaratoria de inhabitabilidad de las tierras en el complejo volca-
nico, el estado se apresurd a instrumentar un programa de reubica-
cion.?® El pais vivia la época de abundancia gracias a los precios ele-
vados y la produccion de petréleo. Las estrategias para reubicar a los
damnificados eran mantenerlos unificados como grupo étnico cerca
de su drea cultural, sin embargo, no siempre fue posible por multiples
razones: falta de terrenos disponibles, divisién intragrupal, problemas
de liderazgo, division religiosa, etcétera. La idea original era reubi-
car a los damnificados “en zonas indigenas cercanas a las que fueron
afectadas para evitar la desaparicion de la cultura zoque, por disper-
sién”.?” 'Y bajo este principio se compraron los primeros terrenos en
el municipio de Tecpatan, donde posteriormente se reubicaron Nue-
vo Naranjo y Juan Sabines.

% Nidmero uno, 7 de mayo de 1982.
% Ibid., 16 de abril de 1982.

% Ibid., 9 de mayo de 1982.

7 Ibid.
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Los campesinos damnificados que ostentaban la categoria de “eji-
datarios” y de “propiedad privada” solicitaron la reposicién de sus tie-
rras; en cambio, a los con “derecho a salvo” (avecindados en terreno
ejidal, sin tierra)”® sélo se les prometi6 reubicarlos en el nuevo asen-
tamiento bajo la misma categoria y dotarlos de trabajos en sistemas
cooperativos avicolas o porcicolas. Muchos avecindados, ante tal si-
tuacion, prefirieron ir a la conquista de nuevas tierras, y lo hicieron
tomando rumbos diversos tanto dentro como fuera del estado. El go-
bernador declaré: “A todos aquellos damnificados que se encuentran
dentro del drea de los 10 kilémetros alrededor del volcédn, que es la
zonas mas afectada por el Chichonal, se les va a reubicar y se les va
a ayudar a construir sus viviendas”.?

Se consider6 urgentemente la adquisicion de 41 711 hectareas
para ser restituidas a 3 344 padres de familias, con un costo estima-
do en 834 millones 220 mil pesos, tomando como base un precio
promedio de 20 mil pesos por hectarea.'® Se calculaban 2 133 eji-
datarios, 1 087 avecindados y 67 pequeios propietarios.'”" El area
ejidal lo constituian 35 599 hectdreas, integrados por Francisco Ledn,
Vicente Guerrero, El Naranjo, Carmen Tonapac, Esquipulas Guaya-
bal, Guadalupe Victoria, Volcan Chichonal, San Antonio Acambac,
Ostuacdn, Xochimilco, Lindavista, Nicapa, San Pedro Sunuapa y El
Cocuyo. En tanto que el area de pequenas propiedades lo integraban
67 terrenos, con una extension de 6 122 hectareas.

Cerca de cuatro meses estuvieron alojados en La Chacona. Poste-
riormente el estado comprd terrenos para reubicar a los damnificados
en lugares y condiciones mas insélitas. En Nuevo Vicente Guerrero,
Acala (fuera del drea cultural zoque), las compras de terreno fueron

% Generalmente hijos de ejidatarios. Trabajan en la parcela de sus padres, rentan terreno o com-
pran pequeias propiedades y viven en la zona urbana del ejido, aunque no tienen las mismas
obligaciones que el ejidatario. Otras veces se dedican al comercio o a actividades distintas a
la agricultura.

9% Numero uno, 22 de abril de 1982.

190 pid., 13 de mayo de 1982.

191 sQué pasa?, 16 de mayo de 1982.
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facturadas por encima del valor de compra y con limites descono-
cidos. En la distribucién por comunidades de reacomodo, familias
enteras quedaron divididas por diversos motivos. Unas no querian
volver a vivir cerca del complejo volcéanico, otras se organizaron por
motivos religiosos, otras mds seguian a lideres naturales, etcétera. La
division podemos apreciarla, por ejemplo, por la existencia de Nuevo
Vicente Guerrero en el municipio de Acala y Nuevo Vicente Guerrero
en el municipio de Tecpatan.

Incluso debemos considerar un tercer “viejo” Vicente Guerrero,
que es el asentamiento original del entonces municipio de Francisco
Ledn (repoblado en menos de un ano), hoy administrado politica-
mente por la jurisdiccién de Chapultenango. El asentamiento de la
Selva Lacandona un tiempo se llamo6 también Nuevo Vicente Gue-
rrero, de hecho asi se registra en los mapas, pero después cambié
a Nuevo Francisco Ledn; el “antiguo” nombre lo hered6 la escuela
primaria.

Un grupo de 38 familias provenientes de la Ribera Liquiddmbar
tenia toda la intencién de mantenerse como tal, de hecho fueron a
“probar” la tierra en el municipio de Villa Flores. Al verse lejos y solos
les gand la nostalgia y pronto se reincorporaron a otras comunidades
mayores. Unos se fueron al grupo de Acala, otros al grupo de Chiapa
de Corzo y otros tantos regresaron al asentamiento original.

Los damnificados que se encontraban en La Chacona fueron dis-
tribuidos en 14 nuevos poblados. Diez de ellos (véanse cuadro 1
y mapa 2) dentro del drea considerada zoque, en tanto que cuatro
mas fuera de dicho territorio. Existen dos ntcleos de poblacién mds
que no se acogieron al programa de reacomodo. Uno de ellos es
San Antonio Las Lomas, en donde, por motivos religiosos, sus miem-
bros formaron el grupo de los “sanmiguelefos” y se fueron a vivir
a una propiedad en calidad de avecinados; otro conformé el Barrio
de San Sebastian, en Ocotepec, cuyos miembros fueron a vivir con
sus familiares.

Otros grupos, en cambio, prefirieron reubicarse en otros estados
del sureste, como Oaxaca, Campeche y Tabasco.
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Cuadro 1. Poblacién reubicada por la erupcién del volcan Chichonal

en el estado de Chiapas, 1982

Nim. [ Municipio Reubicacién Habitantes| Hectareas
de origen (1983)
1 | Francisco Ledn|Juan Sabines Gutiérrez, Tecpatan 800 1115
2 | Francisco Le6n| Nuevo Naranjo, Tecpatdn 1110 1164
3 |Francisco Leén| Nuevo Vicente Guerrero, Tecpatan 150 340
4 | Francisco Ledn| Nuevo Vicente Guerrero, Acala 1355 2438
5 | Francisco Ledn| Nuevo. Volcan Chichonal, Juarez 500 1548
6 | Francisco Le6n| Nuevo Francisco Leén, Ocosingo 3293
7 | Francisco Le6n|Barrio San Sebastian, Ocotepec 30 0
8 | Chapultenango| Nuevo Chapultenango, Tecpatan s/d 365
9 |Chapultenango| Nuevo Guadalupe Victoria, Tecpatan 896 1373
10 | Chapultenango| Esquipulas Guayabal, Rayon 724 1242
11 | Chapultenango| Nuevo Carmen Tonapac, Chiapa de Corzo 1074 975
12 | Chapultenango| San Antonio Acambac, Tecpatan 350 758
13 | Chapultenango| San Antonio Las Lomas, Ixtacomitdn 452 0
14 | Pichucalco Nuevo Nicapa, Pichucalco 450 1230
15 | Ixtacomitan Nuevo Lindavista, Ixtacomitan 250 534
16 | Ostuacan Nuevo Xochimilco, Ostuacan 1150 1511
Total | 11291 | 17 888

Fuentes: K. Hibner, 1985; F. Bdez, 1985, y Anuario CEl, 1991.

NACE UN NUEVO PUEBLO

El 24 de mayo de 1982 salieron con premura de La Chacona los pri-
meros reubicados; llegaban a una nueva tierra, un nuevo mundo,
una nueva vida, un Nuevo Volcan, un Nuevo Chapultenango, un
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Nuevo Vicente Guerrero, un Nuevo Francisco Ledn, a construir ba-
rracas, a conocer el terreno. Mientras tanto, la Secretaria de Asenta-
mientos Humanos y Obras Pdblicas (SAHOP) construia las casas, la
escuela, la clinica; introducia red de agua entubada, energia eléc-
trica, la iglesia, instalaciones para cooperativa porcicola o avicola,
tiendas CONASUPO (Comision Nacional de Subsistencias Populares),
camino. Por otro lado, el Instituto Nacional Indigenista (INI) aseso-
raba y gestionaba créditos ganaderos, crédito para la compra de ca-
mionetas al servicio del ejido, tractores y herramientas de trabajo
en general.

Una vez establecidos, a los campesinos le eran dotados alimentos
estimados para consumo de 15 dias, consistentes en:

Siete kilos de minsa, dos kilos de frijol, dos de arroz, dos latas de sar-
dinas, dos latas de atln, dos kilos de azicar, 50 gramos de sal y 250
gramos de café... y herramientas necesarias para que puedan norma-
lizar su vida agricola... A las sefioras se les dota de una olla grande y
mediana, un sartén grande y mediano, dos cuchillos de cocina, seis
cucharas, seis platos, seis tazas, un molino y una tortilladora.’®

Posteriormente las despensas eran enviadas en forma “mecanica”
a los nuevos asentamientos. “Esto quiere decir que se les estd en-
tregando alimentos sin que lo soliciten. Sélo que se estd contro-
lando que les alcance para 15 dias”.'® Sin embargo, Pablo Lopez,
reubicado en Nuevo Vicente Guerrero, Ocosingo (posteriormente
renombrado “Nuevo Francisco Ledn”), extern6: “La Gnica vez que
nos trajeron maiz fue cuando recién llegamos a estas tierras [el 8 de
julio recibieron 800 kilogramos de maiz, que les durd 20 dias] de
eso tiene mas de un mes... El maiz es el principal alimento de los
campesinos, sin él no se pueden hacer las tortillas ni el pozol”.'*

192 Ndmero uno, 25 de mayo de 1982.
193 Ibid. 19 de julio de 1982.
194 Ibid. 16 de agosto de 1982.
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Oficialmente, Nuevo Vicente Guerrero, Ocosingo, se establece el
dia 12 de julio de 1982."%

Poco a poco fueron surgiendo los primeros conflictos. Ciertos gru-
pos pretendian el control de la cooperativa, los tractores, las mejores
parcelas, los recursos financieros. Por otro lado, cada comunidad te-
nia sus particularidades, por ejemplo, Rayén se caracterizaba por su
conflicto agrario y la granja porcicola perdia interés; Nuevo Carmen
Tonapac, por el control de un grupo sobre la granja avicola y por
la falta de asesoria sobre la explotacién del tejocote; Nuevo Vicente
Guerrero, Acala, por el control de tractores por parte de un grupo;
Nuevo Francisco Leén, Ocosingo, por el reparto de tierras.

Muchos pobladores, pero principalmente los de Nuevo Esquipulas
Guayabal, no estaban acostumbrados a trabajar en sistemas coopera-
tivos. Asi, la granja porcicola se fue rdpidamente a la quiebra; en cam-
bio, en Nuevo Carmen Tonapac, Chiapa de Corzo y Nuevo Vicente
Guerrero, Acala, la granja avicola fue un éxito, pero bajo el control de
unas cuantas familias que no permitian el ingreso de “extrafos”.

La envidia invadi6 a las localidades adyacentes al ver que a sus nue-
vos vecinos, no obstante su reciente arribo, les estaban instalando ser-
vicios de los que ellos carecian. Empezaron a boicotear los servicios.

El proceso de adaptacion y transformacion fue lento. Poco a poco
empezaron a conocer las nuevas tierras, los cultivos aptos y los cli-
mas. En épocas de Iluvia migraban a centros urbanos como Cancun,
Huatulco o a los estados de Tabasco, Oaxaca y Veracruz, a emplearse
como obreros de la construccion, después regresaban a las labores
agricolas y, eventualmente, visitaban a algunos familiares ubicados
en otros asentamientos. Asimismo, enfrentaron enfermedades nuevas,
principalmente los zoques de la selva; la “quebradora” (el dengue)
era una de ellas.

En Gltimas fechas, sobre todo en Nuevo Vicente Guerrero, Acala, y
en la Selva Lacandona, se instrumentaron programas de explotacion

195 Ibid. 13 de julio de 1982.
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acuicola con la esperanza de comercializar la mojarra tilapia y desti-
nar otra parte para el autoconsumo.

En fechas recientes, los zoques de Nuevo Francisco Leén, Ocosin-
go, region selva, solicitaron la dotacion de nuevas tierras y les fueron
asignadas en Marqués de Comillas, zona limitrofe con el pais surefio.
Sus productos los comercializan con el, segin ellos, “municipio” de
Guatemala.

El 17 de agosto de 1982 se daba por terminado el proceso de
reubicacién de la poblacién damnificada e iniciaba el programa de
construccion de clinicas rurales del IMSS-COPLAMAR,

donde se seguird atendiendo a los enfermos y a la vez se les
dara educacién sobre higiene para prevenir las enfermedades
gastrointestinales que han sido uno de los problemas mayores
de la entidad... Es asi como el IMSS ha cumplido con el com-
promiso que asumi6 ante el Presidente de la Republica vy la ciu-
dadania chiapaneca de dar atencién a los damnificados.'%

El proceso de adaptacion y transformacién no ha sido nada facil, pues
han enfrentado un nuevo mundo, con otros problemas. Pero al mismo
tiempo accedieron a nueva tecnologia agricola, a nuevos sistemas de
trabajo cooperativo, a servicios de salud oficiales, a créditos agrope-
cuarios, a servicios educativos de primaria y secundaria, a caminos,
a energia eléctrica, a casas habitacion, a agua entubada. Todos estos
cambios influyeron de alguna manera en la vida del pueblo zoque.

1% Ndmero uno, 17 de agosto de 1982.
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La erupcioén del volcan Chichonal en 1982 constituye un parteaguas
en la historia social del grupo zoque. La gente tiene como referente el
evento explosivo, y hacen distincion de sus vidas en antes y después
del Chichonal.

Por otro lado, la crisis del Chichén dejé una leccién sin preceden-
tes en el plano de atencién en situaciones de desastres naturales por
parte de organismos gubernamentales. Chiapas, dada su ubicacién
geografica, estd expuesta a sufrir desastres naturales de muy amplio
espectro y apenas empieza haber una cultura preventiva o de aten-
cién en situaciones de excepcion. Sin embargo, ha sido la poblacion
civil la que hizo frente, en primera instancia, al problema.

Incluidas las ciencias sociales, hay un vacio paradigmatico del
problema que afecta a la poblacion en situaciones de contingencia.
Muchas veces escribimos el “después”, pero poco o nada hacemos
respecto a la parte profilactica del fendmeno. En el caso del comple-
jo volcanico, por ejemplo, desconozco estudios que den cuenta del
proceso de repoblamiento del area circundante al volcan Chichonal
y de sus efectos a futuro en la poblacién civil. Sabemos, si, que es un
volcan activo, pero ignoramos el grado de prevencién y afeccién en
caso de un nuevo —e inminente— siniestro. El complejo volcédnico
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deberia ser declarado parque nacional vy sitio de interés cientifico no
solo nacional, sino internacional.

Una vez declarada inhabitables las tierras circundantes al comple-
jo volcanico, la poblacién damnificada tuvo la necesidad de poblar
otros espacios. Asi, fueron reubicados no sélo dentro del area cultural
zoque del norte del estado, sino fuera de él y del estado chiapaneco.
La poblacién zoque sufrié una nueva reconfiguracion.

La erupcién del volcan Chichonal hizo que el mundo volviera los
0jos a esta olvidada regién. Antes de la crisis del Chichoén, también las
ciencias sociales tenfan marginada la zona. Muy pocos cientificos so-
ciales se aventuraron al estudio de la cultura zoque. No fue sino con
posterioridad a la crisis que poco a poco fue tomado importancia el
estudio de ese grupo étnico.

Los zoques reubicados por efectos del volcan no han perdido del
todo el vinculo con sus comunidades de origen. Por el contrario, es-
tablecen relaciones sociales entre ambas poblaciones. Asi, por ejem-
plo, los zoques de Nuevo Vicente Guerrero, Acala, cuando levantan
sus cosechas de maiz, contratan trabajadores de Ocotepec, de la Sie-
rra de Pantepec, para ser auxiliados en sus labores del campo. Incluso
muchos de ellos son familiares.

Sin embargo, el Primer Encuentro de Migrantes Zoques del Volcan,
celebrado en diciembre de 2005 en Chapultenango, constituy6é una
experiencia muy significativa para compartir experiencias y revivir su
vida en el antes y el después, en el aqui y el alla, de los aspectos posi-
tivos y negativos que implicé la migracion, y del futuro que les depara
como grupo étnico disperso en varios asentamientos dentro y fuera
del territorio chiapaneco. Finalmente, se plasmé la preocupacion de
dar seguimiento al problema que implica vivir en el area circundante,
toda vez que el volcan Chichonal esta activo y la experiencia drama-
tica sufrida en 1982 no les gustaria que se repitiera de nuevo.

Varias personas aseguran haber visto a la Sefiora del Volcan mero-
dear nuevamente el complejo volcanico. Algunas la describen como
una hermosa joven, rubia, de cabellos largos. Viste a la usanza zoque:
enagua roja y blusa de vistosos bordados al cuello y brazos. Coralillos
adorna su mufieca a manera de pulsera; viboras nahuyacas hacen las
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veces de collar, y adorna su cabello con un tocado de flores aromati-
cas de café. Lleva consigo un morral de finos bordados donde guarda
carne deshebrada de venado, que come de vez en vez. Aunque han
querido fotografiarla, es esquiva y aparece en otro sitio distante al ori-
ginal. Ella es selectiva con su pareja, y se hara presente en las aldeas
una vez que encuentre mozos nativos zoques para seleccionar entre
ellos a un buen partido y llevarlo a vivir consigo a las profundidades
del volcan. Se espera que en un futuro proximo Pyogha chu ‘we baje
nuevamente a visitar las aldeas para hacer extensiva la invitacion a su
fiesta de cumpleanos o en busca de pareja para celebrar sus nupcias,
y asi llevar a sus invitados a vivir al territorio de Tsu’an.

Ante la inminente visita, los zoques dicen que San Marcos se ha
puesto de vigia en la fachada de la Catedral de Tuxtla Gutiérrez, con
su leén alado y su espada flamigera mirando hacia el norte, esperan-
do ansioso a tan distinguida dama. Solamente anticipamos a la dulce
sefora: jfeliz cumpleanos Pyogba chu ‘wel iFelices bodas, Sefora del
Volcén!
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Volcan Chichonal, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

El domingo 28 de marzo de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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El Chichonal entré en actividad explosiva, abril de 1982.
Fotografo: Antonio Alcocer.

Chapultenango, Chiapas, después de la primera erupcion.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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La primera erupcion arrojé grava y arena, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Colonia Volcan Chichonal, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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Asentamiento original de la cabecera municipal de Francisco Le6n, hoy renombrado
“Playa Larga”, abril de 2002.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Colonia Volcan Chichonal, abril de 1982.
Fotografo: Antonio Alcocer.
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Chapultenango, Chiapas, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Reunioén de refugiados en Chapultenango, Chiapas, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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Galera de reubicados en rancho La Esperanza, Rayén, Chiapas, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Alumnos y maestros de la escuela en Playa Larga, antes Francisco Leén, abril de 1982.
Fotégrafo: Laureano Reyes.
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San Pablo, Francisco Ledn, repoblado, abril de 2002.
Fotégrafo: Laureano Reyes.

Vista del complejo volcanico desde Francisco Ledn, abril de 2002.
Fotografo: Laureano Reyes.
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Cara sur del volcan Chichonal, vista desde potreros de Francisco Ledn, abril de 2002.
Fotégrafo: Laureano Reyes

Asentamiento original de Francisco Leén, hoy Playa Larga,
Fotégrafo: Laureano Reyes.
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El efecto “avalancha” sepulté Francisco Ledn, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

San Pablo, Francisco Leén, abril de 2002.
Fotégrafo: Laureano Reyes.
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Camino al volcan Chichonal, abril de 1999.
Fotégrafo: Laureano Reyes.

Fuerte olor a azufre invadia la zona, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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Se sentia como si se rajara la tierra, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

La topografia se transformé, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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El clima cambié radicalmente, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Colonia Volcan, tablero de basquetbol, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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Pueblos enteros quedaron sepultados, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Los rios cambiaron su cauce, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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El volcan Chichonal sigue vivo, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Créter del volcan Chichonal, marzo de 2000.
Fotografo: Laureano Reyes.
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Iglesia de Chapultenango, Chiapas, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Chapultenango, Chiapas, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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En busca de los pueblos desaparecidos, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Caminando en el mar de la soledad, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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Camioneta del INI atascada, abril de 1982
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Habria que reinventar las colindancias, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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Grupo que vivio la experiencia del Chichon, Chapultenango, Chiapas, abril de 1982.
Fotografo: Antonio Alcocer.

Pasada la crisis del Chichén, abril de 1982.
Fotografo: Antonio Alcocer.
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Rancho San Juan, Chapultenango, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.

Los rios cambiaron su cauce, abril de 1982.
Fotégrafo: Antonio Alcocer.
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Volvian en busca de sus aldeas, abril de 1982.
Fotografo: Antonio Alcocer.

Colonia Volcan, primera erupcién, abril de 1982.
Fotografo: Antonio Alcocer.
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La Colonia Volcan abandonada, abril de 1982.
Fotografo: Antonio Alcocer.
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